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Se la critica oggi si identifica con l’opera d’arte, ciò non è in quanto è anch’essa 
“creativa”, ma, semmai, in quanto è anch’essa negatività. Essa non è anzi altro che il 
processo della sua ironica autonegazione.
1
                      
 
Il titolo di questo lavoro, prendendo spunto da un verso tratto dalla raccolta La 
Beltà e alludendo a una mancanza («lacune di luogo»), intende darsi come 
dimostrazione di quella idea di negatività messa in luce da Agamben. Sin da 
subito, quando si studia la poesia di Andrea Zanzotto, ci si trova a dover 
affrontare una vera e propria topologia dell’irreale, che rende vani i tentativi di 
impiegare categorie come quelle di Natura o di paesaggio, da sempre considerati 
peraltro come i topoi prediletti dal poeta. Se da una parte Zanzotto dichiara 
costantemente l’inappropriabilità della “Cosa”, sia essa il paesaggio o l’essenza 
della lingua, dall’altra egli si ostina ad indicare la presenza di un reale non 
pienamente assimilabile al linguaggio. Viene a crearsi un movimento a spirale tale 
per cui la parola, nell’impossibilità di recuperare un’origine, così come di 
proiettarsi in un fuori assoluto, si trova prigioniera del proprio slancio: «Resta 
quasi tutto “là”. Inaccessibile»2. Considerato nella sua duplicità, il linguaggio per 
Zanzotto è costituito da due stati, ognuno dei quali è costantemente smentito 
dall’altro: «Ci sono contemporaneamente e non ci sono. Dove c’è l’uno non c’è 
                                                        
1 G. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, Einaudi, 2011, p. 
XII. 
2 A. Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, in Le poesie e prose scelte, Milano, 
Mondadori,1999, p. 1234. 
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l’altro. Sono infinitamente divaricati ma tuttavia si richiamano a questo centro 
vuoto, collassato a questo centro che forse…c’era»3.  
 Il centro focale attorno a cui ruota la prima parte di questo lavoro è una 
considerazione di Zanzotto sull’atteggiamento di Martin Heidegger di fronte al 
linguaggio. Il rapporto del filosofo con la propria lingua materna, amata a tal 
punto di essere «idolatrata», viene interpretato da Zanzotto come espediente per 
bloccare «lo sgomento del senzafondo»
4
. Secondo il punto di vista di Zanzotto, 
Heidegger andrebbe in delirio per «l’idiomaticità pura», e «per certi versi 
mostruosa», che fa tutto «precipitare proprio in implosività ed impossibilità di 
un’uscita reale verso l’esterno»5. A partire dalla riflessione zanzottiana 
sull’attaccamento del «Gufo della Foresta Nera» al proprio luogo d’origine, sono 
stati vagliati i contesti in cui il filosofo si fosse servito della nozione di 
radicamento. In secondo luogo, si è dunque interrogato l’universo figurale di 
Zanzotto stesso per verificare se vi fosse traccia di questa «brama delle radici»
6
 
imputata al filosofo. È stato possibile riscontrare la presenza di due poli, uno 
«infero» e uno «supero»: cioè di un raggrumarsi della parola attorno alle 
immagini della terra o del fango, dunque riconducibili all’idea di radicamento, e 
di una parola sradicata riconducibile ad un insieme figurale che si pone in 
contrapposizione con il primo. Se da una parte il logos viene percepito come 
«riversato entro la terra»
7, dall’altra l’idioma si sradica dal terreno che gli è 
proprio per esplodere in una «singolarissima fioritura»
8
. All’implosività imputata 
ad Heidegger il poeta contrappone quelli che definisce i «fiori più o meno 
inquietanti, più o meno spinosi, dell’infinito proliferare dell’essere».9   
                                                        
3 ID., Su “Fosfeni”, in AA.VV., Dirti Zanzotto, a cura di N. Lorenzini e F. Carbognin, Varese, 
Nuova editrice Magenta, 2013, pp. 23-24. 
4 A. Zanzotto, Tra ombre di percezioni fondanti (appunti), in Le poesie e prose scelte, cit., p.1341. 
5 Ibidem 
6 G. Bachelard, Psicanalisi dell’aria, Como, Red edizioni, p. 243. 
7 A. Zanzotto, Nota a Filò, in Le poesie e prose scelte, cit., p.543. 
8 ID., Nota a Idioma, in Le poesie e prose scelte, p. 811. 
9 ID., Tra ombre di percezioni fondanti (appunti), cit., p.1341. 
6 
 
A partire da una considerazione come questa, tutta costruita su un lessico 
botanico, ed estendendo il campo di indagine a tutta la produzione poetica di 
Zanzotto, si è avuto modo di verificare che il vegetalismo è un motivo fondante 
dell’immaginario zanzottiano. La possibilità di inquadrare il vegetalismo entro 
un’ottica che testimonia un’euforia vitalistica viene ammessa dalla recensione che 
Zanzotto scrive a Rizoma di Deleuze e Guattari: un articolo in cui si trovano tre 
aggettivi che è parso opportuno indicare come linee guida dell’estetica del poeta: 
«indicibile, incoercibile, perverso»
10
. Rintracciata una presenza massiccia degli 
stessi aggettivi in numerosi testi poetici, ho avuto modo di concludere che il 
«vegetabile»
11
 zanzottiano è un modo di pensare sia l’essere (infinito, molteplice, 
proliferante) sia il fenomeno linguistico in sé, percepito come inesauribile. In 
questo modo si possono inquadrare correttamente le «vegetalizzazioni ambigue» 
che il poeta riscontra in Celan, la «rizomaticità» della poesia, le «erbe del 
visibile»
12, l’«erbario» o la «vegetazione del profondo»13 di Leiris, le 
«superfluenti vitalbe»
14
che si ergono a simbolo di un parassitismo, di «un certo 
qual “piacere” che l’essere ha di essere»15. 
La seconda parte del lavoro è dedicata ad un atro genere di rêverie, quella 
geologica. In questo caso il saggio su Montale L’Inno nel fango (1953), il testo 
Silicio, carbonio, castellieri di Fosfeni (1983) e la raccolta Conglomerati (2009) 
offrono indizi imprescindibili per una trattazione del tema. Fondamentale L’Inno 
nel fango, il saggio sull’immaginario geologico montaliano, dove espressioni 
come «bosco fossilizzato»
16
 o «selva delle forme consunte»
17
 esplicitano 
un’oscillazione tra vegetalismo e mineralismo che informa vari punti del corpus 
poetico zanzottiano. Se si vuole interpretare l’immagine di un logos mineralizzato 
                                                        
10 A. Zanzotto, Gilles Deleuze e Felix Guattari: Rizoma, in Aure e disincanti nel Novecento 
letterario, Mondadori, Milano, 1994, p.13 
11 ID., A Faèn, in Tutte le poesie, cit., p. 863. 
12 ID., ALBE, MANES, VITALBE, in Tutte le poesie, p. 825. 
13 Ibidem. 
14 ID., Sedi e Siti, in Tutte le poesie, cit., p. 819. 
15 ID., Tentativi di esperienze poetiche (poetiche-lampo), in PPS, cit., p. 1310. 
16 ID., L’inno nel fango, in Fantasie di avvicinamento, cit.,  p. 19. 
17 Ivi, p. 15. 
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tenendo presente il quadro finora delineato (linguaggio come vegetabile 
molteplice), bisogna accettare la possibilità di una diramazione tra linguaggio 
inteso nell’accezione di qualcosa privo di costrizioni (incoercibile), e un logos 
correlato a delle restrizioni che inibiscono la libertà del parlante-scrivente. Se 
questa idea non soddisfacesse, allora bisognerebbe sostenere l’ipotesi di una 
reversibilità tra minerale e vegetale. Del  resto, è Zanzotto stesso ad associare le 
due immagini della fruttificazione e della cristallinità
18
. Le questioni principali 
sollevate dalla metaforologia geologica sono da ricondurre a due ordini di idee. Se 
il primo rimanda all’idea di una solidità aggregativa, assimilabile al motivo della 
“consolazione” che Blumenberg abbina alla solidità dei processi minerali, il 
secondo ordine, strutturato a partire dal concetto di “deiezione” (soprattutto nel 
Galateo in bosco e in Fosfeni), contempla uno spettro di figure che combaciano in 
parte con quelle montaliane, dalla scoria-detrito all’escremento. Viene così a 
delinearsi quella reversibilità tra frammento e tutto, scheggia e insieme organico, 
dinamica che rispecchia una «verbalità fatta di residui»
19
. Così, la poesia di 
Zanzotto può essere iscritta entro una vera a propria linea geologica che 
concepisce il testo poetico come una pietra, un minerale che tende a «rapprendere 
ciò che fluisce»
20
. Il grande significato che l’immagine geologica riveste per il 
poeta è testimoniato dal titolo della raccolta Conglomerati (2009). Mediante il 
supporto dell’etimologia del termine (dal lat. conglomerare "aggomitolare”) si 
può affermare che l’immagine assuma su di sé l’idea di una solidità-unità da 
contrapporre a quella che Zanzotto etichetta come «catastrofe del simbolico»
21
. La 
fondatezza di tale ipotesi di lettura è presto confermata da Zanzotto in un 
intervento dedicato ai Diari montaliani, dove egli rivela implicitamente un 
carattere fondamentale della propria idea di scrittura. Nelle fasi precedenti ai 
Diari ogni libro di Montale si presentava, spiega Zanzotto nel 1982, come una 
                                                        
18 A. Zanzotto, Introduzione ai Cento Haiku, scelti e tradotti da Irene Iarocci, Milano, Longanesi, 
1982.  
19 N. Lorenzini, Fosfeni, “Il piccolo Hans”, XI, 41, gennaio-marzo 1984, p. 186. 
20 A. M. Ripellino, Note sulla prosa di Mandel’štam, in  Mandel’štam, O., Sulla poesia, Milano, 




«improbabile concrezione perlifera», da cui fuoriusciva una «vita tutta bloccata o 
incrinata, ma organicamente tenuta insieme come da un colloide stupendo, da una 
resina freschissima e insieme millenaria»
22
.  
Questa proprietà aggregativa cui allude Zanzotto porta all’’aggettivo che mi è 
parso opportuno inserire nel titolo di questo paragrafo, cioè “viscoso”, vocabolo 
che indica letteralmente tutto ciò che è tenace e attaccaticcio, come la polpa delle 
bacche di vischio e la pania che se ne ricava. Se in IX Ecloghe si trova la figura 
del plasma, simbolo di sostanza aggregante contrapposta al vuoto: «bruto/ plasma, 
densissima lingua», e ne La Beltà si scopre una «colla di parole vuote», in 
Sovrimpressioni (2001) e Conglomerati (2009) la metafora geologica interessa 
tanto il piano semantico, nella reiterazione del tema roccioso, quanto quello 
stilistico nell’impiego di stilemi-collante quali avverbi e agglomerati lessicali. 
Soffermandomi sul significato di «viscoso» in psicopatologia, ho analizzato la 
stereotipia legata al tema roccioso, che percorre l’intera produzione zanzottiana, e 
che risulta associato, durante la vecchiaia, al sentimento di una temporalità 
«geologica»: (tuono di terremoti/d’altri milioni d’anni fa?23). Su questo genere di 
temporalità i riferimenti letterari più remunerativi sono da rintracciare in Leopardi 
e nel geologo Eugenio Turri, uno scienziato che ha attirato l’attenzione del poeta 
proprio per un suo «spleen» o «depressione» da geologia. 
 
La terza parte del lavoro si apre con un riferimento all’ultima raccolta di Zanzotto, 
cioè Il vero tema (2011): un titolo che confida al lettore una riflessione 
metaletteraria e una volontà di riscoprire il motore della propria ricerca poetica. 
La scelta di posporre questa parte dedicata al vero tema vuole in qualche modo 
rispecchiare il differimento zanzottiano nei riguardi di quel reale che da Meteo 
(1996) in poi si fa sempre più ingombrante. Il problema, scrive Zanzotto nel Vero 
tema con quella sua peculiarità che consiste nel proiettare il focus del suo poetare 
                                                        
22 A. Zanzotto, La freccia dei Diari, in Fantasie di avvicinamento, cit., p. 39.  
23 ID., Crode del Pedrè, prima versione, p. 956. 
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(e ragionare) in un indefinito “altrove”, «non è qui, né in alcun il luogo»24. Poi, 
riferendosi ai pappi (il paradigma vegetale è sempre presente), il poeta scrive: 
«Immobili, quasi vi rinviaste l’un l’altro/in un gioco misterico, il vero tema»25.  
Si può dare ragione ad Ossola quando afferma che il poetare moderno si presta per 
essere definito con categorie negative e che, nello specifico, la poesia di Zanzotto 
nasce in quella sorta di iato che è posta, dalla poesia moderna, tra “sacrificio” e 
“negazione”, tra «combustioni» e catabasi 26. Quale sarebbe il vero tema dunque? 
È possibile dire che esso combaci con il paesaggio? Anche in questo caso 
subentra la categoria “negativa” di “irrappresentabilità”, la quale risulta sdoppiata 
poiché indagata su due diversi piani: se da una parte viene figurata con la nozione 
di infinito, e aggirata tramite un manierismo eufemizzante che vuole essere 
specchio di una «sovrabbondanza del sentire» declinata in eros, dall’altra viene 
tematizzata (o materialmente esibita) quando l’oggetto irrappresentabile pertiene 
più strettamente al piano della spazialità (Natura, paesaggio)
27. L’individuazione 
dei limiti connaturati al mezzo espressivo - il linguaggio è sempre avvertito come 
insufficiente- va di pari passo con la ricerca di una verità ora associata ad un 
ordine tematico (Il vero tema), ora ad uno di tipo geografico (Il vero luogo), reale 
o illusorio che sia. Proprio per questa impossibilità di fondo, mi è parso più 
opportuno rifarmi alla nozione di spazialità più ampia e più adatta a rappresentare 
la meditazione zanzottiana. Una premessa teorica non eludibile per qualsiasi 
discorso sul rapporto tra spazialità e letteratura è la parziale sovrapponibilità tra i 
concetti di “luogo” e “scrittura”. Il ritorno alla Heimat per il poeta coincide con il 
percorso di un «dire che prende infine esso stesso il valore del “luogo”, che si 
rivela come il luogo per eccellenza»
28
. A tale riguardo si è verificato fecondo il 
parallelismo con lo scritto L’atto e il luogo della poesia del poeta francese Yves 
Bonnefoy, cui Zanzotto guarda con costanza soprattutto a partire dal 1999. Dopo 
                                                        
24 A. Zanzotto, Cala il sole limpido…, ne Il vero tema, acquetinte di Joe Tilson, Cento amici del 
libro, Milano, 2011, p.1. 
25 Ibidem. 
26 C. Ossola, Nota di commento ad A. Zanzotto, Il vero tema, cit., p. 11. 
27 Nella raccolta Sovrimpressioni si trova: «[paesaggio]», in Tutte le poesie, cit., p. 839. 
28 A. Zanzotto, Con Virgilio, in Fantasie di avvicinamento, pp. 344-345. 
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questo primo quadro teorico, si analizzano i temi che confluiscono nel grande 
tema della spazialità, cioè l’altrove, la tematizzazione del mondo, la 
polverizzazione temporale e il geometrismo. Attraverso un’ottica comparativa che 
coinvolge antropologia e filosofia si cita dal testo Docile, riluttante (da Idioma), 
compendio delle tematiche associate alla dinamica figurale basata 
sull’oscillazione tra miniaturizzazione (feudo, rovi) e cosmizzazione (immensità, 
intensità). La dialettica tra presenza e altrove, che non può dissociarsi dall’idea 
dell’inappropriabilità di un luogo (in senso caproniano), sfocia nell’immensità, 
che Bachelard definisce come una «categoria filosofica della rêverie»: 
 
essa non la si vede affatto incominciare e tuttavia essa incomincia sempre allo stesso 
modo, fugge davanti all’oggetto vicino e improvvisamente si trova lontano, altrove, nello 
spazio dell’altrove. Quando tale altrove è naturale, quando non si trova collocato nelle 





Nella rêverie dell’immensità si cerca di aprire il mondo, oltrepassandolo: in un 
movimento, dunque, contrario a quello che Zanzotto in più occasioni definisce 
inabissamento o invorticamento. La chiave per leggere la compresenza di questi 
due slanci opposti, cioè l’aspirazione all’infinito e uno stato di immobilismo 
malinconico, è offerta dall’analisi di alcuni testi di Ottiero Ottieri, come il 
poemetto Il pensiero perverso (1971) e il saggio L’irrealtà quotidiana (1966). Ciò 
che avveniva nell’esperienza derealizzante descritta da Ottieri, presente in 
Zanzotto con altri caratteri, non è lontano, infatti, dal discorso di Bachelard. 
Immensità e immobilismo sono strettamente connessi: «non appena ci 
immobilizziamo ci troviamo altrove, sogniamo un mondo immenso. L’immensità 




Si giunge così ad affrontare in questo modo ad affrontare il rapporto tra 
immaginario e spazialità con un occhio di riguardo agli studi dell’antropologo 
                                                        




Gilbert Durand. L’impossibilità di stabilire un legame diretto tra percezione e 
dimensione simbolica è stabilita in maniera esplicita nella nota di Zanzotto al 
Galateo in bosco. Vicina alla posizione zanzottiana si dimostra quella di Paul de 
Man secondo cui «la letteratura ha poca somiglianza con la percezione» proprio 
perché essa «ha origine nel vuoto che separa l’intento dalla realtà»31. Il divario 
che deriva tra oggetto percepito e rielaborazione mentale determina – e questo 
aspetto può essere ricondotto alla rêverie dell’”immensità” di cui parlava 
Bachelard- il senso d’infinito, che «risulta essere lo spazio prodotto da una 
distanza. La tematizzazione di questo vuoto arriva con la coniazione zanzottiana 
di «Gnessulógo»
32
, «un avverbio di luogo, ovviamente derivato dal complemento 




Si può dunque affermare che Zanzotto porti avanti un ragionamento 
sull’immaginario stesso che, come scrive Pfeiffer nella premessa a Lo spazio 
letterario di Blanchot, «è piuttosto come un “di fuori”, come un “altrove” che 
certamente ce ne distoglie, e dal quale tuttavia non possiamo distoglierci»
34
. 
Dall’opera di Blanchot si evince che entrare nell’immaginario significa entrare in 
uno spazio radicalmente estraneo, caratterizzato da un’assenza che esclude ogni 
correlativo di presenza, sprofondare nella dimensione di un altrove che esclude 
ogni possibilità di essere qui («in nessun luogo»
35
). Un contributo importante per 
lo studio del rapporto tra immaginario e spazialità viene di nuovo 
dall’antropologia di Durand, per il quale l’aldilà fantastico, sovradeterminando 
quella di spazio e sovraccaricandola di polarizzazioni qualitative, perde la nozione 
del tempo.
36
 Il pensiero che immagina, a differenza di quello che ragiona o 
                                                        
31 P. de Man, Cecità e Visione: linguaggio letterario e critica contemporanea [1971], Napoli, 
Liguori, 1975, pp. 45-46. 
32 A. Zanzotto, Gnessulógo, in Tutte le poesie, Milano, Oscar Mondadori, 2011, p.520. 
33 A. Zanzotto, Nota a GNESSULÓGO, in Tutte le poesie, cit., p. 611.  
34 J. Pfeiffer, La passione dell’immaginario, in M. Blanchot, Lo spazio letterario, Torino, Einaudi, 
1967, p. IX.  
35 M. Blanchot, Lo spazio letterario, cit., p. 224. 
36 G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario: introduzione all’archetipologia 
generale, Edizioni Dedalo, Bari, 2009, p.513. 
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percepisce, è consapevole di essere colmato istantaneamente e sottratto alla 
concatenazione temporale. Attestata l’incompatibilità della funzione fantastica 
con l’intuizione della durata, e contestata l’attenzione eccessiva di Bergson alla 
funzione mnesica, Durand così scrive: «È la memoria che si riassorbe nella 
funzione fantastica, non l’inverso. La memoria, lungi dall’essere intuizione del 
tempo, sfugge a questo trionfo di un tempo “ritrovato”, dunque negato»37. Il senso 
supremo della funzione fantastica sarebbe dunque l’eufemismo, cioè la lotta 
contro la decomposizione temporale. Con questa chiave di lettura ho tentato di 
leggere l’eufemizzazione della topica temporale nell’opera di Zanzotto, altrimenti 
definita dal poeta come dismemoria o Alzheimer: due temi sui quali il poeta torna 
con insistenza negli anni e nelle raccolte della vecchiaia. Se si allarga la 
prospettiva di lettura si scopre che questa particolarità non deriva soltanto da una 
riflessione dovuta alla senescenza del poeta ma che, come mette in luce Ermanno 
Krumm riferendosi all’antinomia individuata da Freud tra memoria e attenzione 
percettiva, la linea maggiore della poesia contemporanea italiana passa proprio 
per l’”enigmatica” ricognizione delle impossibilità della memoria38. Una raccolta 
che tematizza questa scissione tra percettività e memoria è Fosfeni (1983), titolo 
in cui si coglie il riferimento al fenomeno ottico che determina «vortici di segni e 
punti luminosi che si avvertono tenendo gli occhi chiusi (e comprimendoli) o 
anche in situazioni patologiche»
39
. La situazione poetizzata da Zanzotto è quella 
di un soggetto che, sprofondato in «scarsa o nulla storia»
40
, guarda se stesso nel 
buio di un’autoreferenzialità. In questa brama di “vederci chiaro”, che rimanda a 
tutta una metafisica della luce, il poeta parla di dispositivi ottici, come nel testo 
Periscopio, attraverso cui scruta «accumulati anni», e vede se stesso «purulento 
di eternità-/in quel laggiù/E io che sto qui purulento nel tempo»
41
. Per sintetizzare 
                                                        
37 Ivi, pp. 497-498. Per Durand l’esperienza proustiana del tempo ritrovato sembra contraddire 
radicalmente la tesi “esistenzialista” di Bergson. Proust avrebbe ricreato un’eternità ritrovata. 
38 E. Krumm, Da Zanzotto a Montale. Vuoto di pensiero e funzione fatica, ne Il ritorno del flâneur. 
Saggi su Freud, Lacan, Montale, Zanzotto, Walser, B. Boringhieri, Torino, 1983, p. 158. 
39 A. Zanzotto, Nota a Fosfeni, in Tutte le poesie ,cit., 679. 
40 Ibidem. 
41 A. Zanzotto, Periscopi, in TTP, p.652. 
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si può affermare che l’incapacità del soggetto di definire la propria azione («dove 
dove»
42
; «logica allora, dove,/come»
43) vada di pari passo con un’indistinzione 
temporale («fuori stagione»
44
), e con una esibita disorganizzazione compositiva.  
Parallelamente all’analisi di Fosfeni ho tenuto conto del coevo esperimento 
bilingue che va sotto il nome di Haiku for a season
45
, edito solo nel 2012.  La 
forma poetica dell’haiku, come anche Barthes sostiene ne L’impero dei segni, si 
pone come forma ideale per teatralizzare la dislocazione cui la parola poetica 
sembra destinata. Descritti come «lievi coaguli di versi»
46
, come «germogli», gli 
haiku si danno come spazio limitato (tre versi)  in cui viene a condensarsi un 
grande potenziale di energia: «energia balenante»
47
. Partendo da certe definizione 
fornite da Zanzotto per indicare l’essenza di questa forma poetica, come «baleno» 
e «fulmineità»
48, ho proiettato l’analisi sul fattore spazio-temporale e ho avuto 
modo di riscontrare che la peculiare forma dell’haiku, definita dal poeta come 
«spazio scisso e disseminato», si coniugava con l’idea di una temporalità 
“intermittente”: «un evento breve che trova tutt’a un tratto la sua forma esatta»49. 
È nella sezione intitolata L’incidente che Barthes definisce l’haiku offre «un 
istante in cui la cosa […] si costituisce come il ricordo di questo futuro, per ciò 
stesso anteriore»
50
. Zanzotto, da parte sua, scriverà i seguenti versi: «Nei reticenti 
cieli di primavera/foglie autunnali, frammenti/di remoti futuri eventi»
51
. Seguendo un 
criterio diacronico, ho potuto verificare che l’intrecciarsi di una sospensione 
temporale con un’attenzione spiccata alla spazialità si palesa con la raccolta 
Meteo (1996), in cui la linearità cronologica si ingarbuglia nell’immagine della 
sequenza meteorologica e della “perturbazione” mentale. Torna con insistenza, ad 
                                                        
42 ID., Varietà del rosa e ioni, p. 633. 
43 Ivi, p. 635. 
44 Ivi, p. 634. 
45 A. Zanzotto, Haiku for a season, Edited by Anna Secco and Patrick Barron, Chicago and 
London, The University of Chicago press, 2012. 
46 A. Zanzotto, Cento haiku, in Scritti sulla letteratura. Fantasie di avvicinamento,  p. 349.  
47 Ibidem. 
48 Ivi, p. 350. 
49 R. Barthes, L’impero dei segni, p. 88. 
50 Ivi, p. 89. 
51 A. Zanzotto, Haiku for a season, cit., pp. 6-7.  
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esempio, il tema dell’infinito associato alla stagione estiva («quest’infinita, senza 
tregua, estate»
52
) e ad una temporalità statica dalla tonalità dell’oro. La silloge è 
da considerarsi un punto saliente del percorso zanzottiano poiché il paradigma 
evidenziato nella prima parte dell’indagine, cioè quello vegetale, viene a fondersi 
con la tematica spazio-temporale. Se si scorrono i titoli della raccolta, si scopre 
che la maggior parte dei testi sono incentrati sulle piante infestanti e non è 
immediatamente evidente il rapporto che lega i vegetali ad un titolo come Meteo. 
L’aggettivazione associata ai vegetali (fatali, feroci, aggressivi, stragiferi, 
invasivi), da Meteo fino a Conglomerati, tradisce quella che Bachelard definisce 
«energia d’aggressione» in relazione al bestiario del poeta Lautréamont, il quale 
viene presentato, e qui ho trovato un motivo che giustificasse il confronto con le 
teorie di Durand, come «un des plus gros mangeurs de temps»
53
. Per avvalorare 
questa ipotesi si cita dal testo Sedi e siti, dove il desiderio spaziale del poeta trova 
piena realizzazione.  
Nel paragrafo dedicato a Sovrimpressioni (2001) e Conglomerati (2009) si dà 
conto di un pensiero sempre più spazializzato. Cancellato il paesaggio, subentra la 
tematizzazione dello spazio secondo varie modalità. Attraverso una metaforologia 
che sconfina nella geometria, e una scrittura che include grafismi, lo “spazio” 
affiora sulla superficie testuale come questione che chiede di essere indagata a 
livello filosofico e antropologico. La percezione di un reale sovraccarico, e perciò 
impossibile da descrivere - fattore che concorre a determinare la complessità della 
scrittura zanzottiana (o «nevrosi lirica»)
54
 - si riversa su modalità rappresentative 
schizomorfe, da ricondurre ad un regime immaginativo che Gilbert  Durand 
definisce «diurno», cioè un modo di immaginare caratterizzato da geometrismo, 
spazializzazione del presente, antitesi. Una peculiarità stilistica che bene si iscrive 
in questa tendenza a raffigurare il tempo come un eterno presente («geometrico 
                                                        
52 A. Zanzotto, Ticchettio I, in TTP, p. 805. 
53 G. Bachelard, Lautréamont, Paris, Librairie J. Corti, p.8.  
54 Di «nevrosi lirica» si parla in Tra passato prossimo e presente remoto; di «velocizzazione folle» 




avvenimento») è l’impiego martellante dell’avverbio di modo (frattalmente, 
iperbolicamente). Si può dunque affermare che “il sentimento del tempo” si 
tramuti in una geometria dell’istante. Infatti, Chronos viene sfidato a colpi di 
iperboli, frattali, sommatorie, immagini che allontanano la scrittura zanzottiana da 
quel sentimento della durata che aveva ispirato un poeta come Ungaretti, bene 
ancorato al «cuore della storia stessa»
55
.  
Il paragrafo conclusivo, che nasce dalla volontà di iscrivere la poesia di Zanzotto 
tra i documenti antropologici che attestano quella spatial turn o riscoperta dello 
spazio avvenuta nella seconda metà del Novecento, parte di nuovo da Bonnefoy e  
e si conclude con i grandi spazi -iperspazi come li definisce Zanzotto
56
- teorizzati 
da Deleuze e Guattari: il lago e il deserto, entrambi simboli della grandezza 
dell’immaginazione, garanti di uno spazio che risucchia direzioni, segnali e 
Holzwege. L’incontro tra gli spazi intensivi di Deleuze e i laghi zanzottiani di 
Lacustri porta di nuovo in evidenza il destino del poeta, quello dell’esilio.  
  
                                                        
55 G. Ungaretti, Ragioni di una poesia, in Vita d’un uomo, p. 753. 







Il primo problema che l’analisi del corpus letterario zanzottiano pone è 
sicuramente di tipo metodologico. Se si considera che l’oggetto poetico è qualcosa 
che ritiene un nucleo inassimilabile a scientificità e rigore,  e che l’insieme delle 
immagini poetiche non può essere interpretato come un sistema rigido o coerente, 
si conclude che qualsiasi approccio risulta difettoso in qualche sua parte. La 
questione della manchevolezza connaturata a ogni operazione di critica testuale è 
affrontata da Andrea Zanzotto in Divagazioni leopardiane (1998), dove in 
particolare l’autore si riferisce all’analisi delle frequenze e degli spogli lessicali: 
 
 
Ma tutti questi studi possono far dimenticare che la frequenza non è poi una spia decisiva 
nell’indicare che cosa si muove in un testo e particolarmente in un testo poetico (se 
prendiamo altri tipi di espressione letteraria questo criterio si può ritenere abbastanza 
attendibile)[…] Intendo dire che, a proposito di frequenze, può essere la più infrequente 
delle parole, anche esibita nel titolo, quella che caratterizza un’opera e ce ne fa capire 
tutto l’organismo, perché supera un meccanismo di rimozione […] Del resto credo che ci 
sia una infinita intertestualità che viene da chissà dove e forse dalla più antica forma 
ominide e che si protrae fino all’oggi su un’onda di elementi fonico-ritmici, una specie di 






La metafora dell’organismo qui impiegata dall’autore può essere senza dubbio 
estesa per dare conto della conformazione di ogni sua silloge poetica. Nessun 
                                                        
57 Andrea Zanzotto, Divagazioni leopardiane, in Scritti sulla letteratura. Aure e disincanti nel 
Novecento letterario, Milano, Mondadori, 2001, pp. 436-437. 
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livello della sua poesia, precisa Lorenzini, «si dà come pacifico o pacificato»
58
. 
Per questo motivo Zanzotto ci chiede di porci «davanti alla sua poesia inventando 
anche gli strumenti per poterla leggere»
59
. Caratterizzato da «pieghe endogene», o 
«dalla capacità di piegare le sue parti all’infinito»60, la metafora dell’organismo si 
rivela adatta a sintetizzare un processo tipico dell’immaginario zanzottiano, quello 
che oscilla tra scomposizione infinita e ricomposizione nel tutto. Se spiegare, 
afferma Deleuze parafrasando Leibniz, «equivale ad aumentare, a crescere, 
piegare equivale a diminuire, a ridurre, a «rientrare nell’avvallamento di un 
mondo»
61
. Come Deleuze sviluppa il suo discorso filosofico tra i due estremi del 
“molteplice” e dell’ ”Uno”, Zanzotto, in riferimento alla possibilità di raggiungere 
un’unità ideale, afferma: «la mia sensazione è che ci sia, certo, un’unità, in 
qualche punto: ma in un punto non accertabile e nemmeno accettabile, se anche ci 
fosse»
62
. La non accertabilità di questo punto, immagine che sconfina nel campo 
della fisica e che richiama il principio di indeterminazione di Heisenberg, fa 





Ho altri due libri già in buona parte scritti ma che non stanno tra loro in un rapporto di 
continuità o di ciclo, bensì vivono dell’accertamento di una discontinuità. Esiste come 
uno spostamento metonimico da un libro all’altro. Tali spostamenti, o meglio 
sbilanciamenti, esistevano già all’inizio, quando queste formazioni si articolarono quasi 
come tre rami non contigui di uno stesso albero. Rami da tagliare per poterli poi 
riconnettere; né si è ben certi della stessa esistenza dell’albero. Chi sa. Ho l’impressione 
                                                        
58 La trascrizione del discorso di Niva Lorenzini e la replica del poeta si trovano in Dirti Zanzotto, 
a cura di Niva Lorenzini e Francesco Carbognin, Nuova editrice Magenta di Poiesis, Varese, 2013, 
pp.17-31 
59Ibidem. 
60 Gilles Deleuze, La piega: Leibniz e il barocco, a cura di Davide Tarizzo, Torino, Einaudi, 2004, 
p. 14. 
61 G.W. Leibniz, lettera ad Arnauld, aprile 1687, in ID., Saggi filosofici e lettere, Bari, Laterza, 
1963, p. 189. Si veda, come esempio, Ecloga IV. Ravenna, Macromolecola, Ideologie: Ravenna 
viene mianiaturizzata e presentata come microcosmo simbolico, come luogo dai riflessi 
macromolecolari. Significativi i sintagmi «spirali macromolecolari», «riflessi macromolecolari». 
Inoltre, il «mare di marzo» viene “analizzato” e restituito tramite l’espressione «febbricitante 
fabbro d’organismi». (A. Zanzotto, Le poesie e prose scelte, p.240). 
62 A. Zanzotto, Su “Fosfeni”, in Dirti Zanzotto, cit., p.18. 
63 Si considerino tutte le filosofie della discontinuità. 
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comunque di non aver ancora detto gran che di quanto mi importava dire, o almeno 
accennare. Resta quasi tutto “là”. Inaccessibile. Bisognerà partire da zero, ancora…O 





Scritto nel 1979, lo scritto Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere anticipa di 
quattro anni l’uscita della silloge Fosfeni e la relativa presentazione, durante la 
quale il poeta torna ad esprimersi in termini botanici, indicando Il Galateo in 
bosco come «primo ramo» di una trilogia di cui Fosfeni avrebbe dovuto 
costituirne «il secondo»
65
. «Allora sostenevo - dichiara Zanzotto - che non avrei 
potuto utilizzare propriamente l’espressione “trilogia” o “triforcazione”, 
riferendomi a qualcosa di unico che poi si espande in tre direzioni diverse. No.»
66
. 
Se la composizione de Il Galateo in bosco (1978) segue un percorso che l’autore 
definisce «a turbine involutivo, determinato da un forte peso di gravitazione verso 
l’interno, che descrive uno spazio chiuso, per quanto fratto», quello sotteso a 
Fosfeni (1983), invece, spinge «verso una negazione continua di quanto si andava 
affermando nel Galateo» e apre «lo spazio per qualche cosa che sarebbe venuto 
dopo»
67
. Entro un sistema basato sulla «complementarità di orizzonti di 
discorso»
68
, Idioma (1986) viene inteso come un momento di stasi e di riposo 
«rispetto a questi due tipi di discorso-a quello risucchiato verso il basso e a turbine 
involutivo, così come all’altro, tutto rettilineo o tangenziale, sfuggente»69. La 
rilevanza di questo intervento degli anni Ottanta è legata non tanto alla volontà 
dell’autore, forse mai così esplicita, di mostrare l’ossatura e le intenzioni sottese 
alla trilogia, quanto alla metaforologia sottesa al testo, che spazia dalla biologia 
                                                        
64 A. Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, in Le poesie e prose scelte, Milano, 
Mondadori,1999, p. 1234. Il saggio, scritto nel 1979, segue di un anno la recensione che Zanzotto 
fa di Rizoma di Deleuze e Guattari, uscito in Italia nel 1977. Questo scritto è di grande importanza 
per seguire il rapporto di Zanzotto con il campo semantico afferente alla botanica. Rimando ai 
capitoli successivi per un approfondimento del significato filosofico-antropologico di certe 
immagini (rizoma, albero ecc.). 
65 A. Zanzotto, Su Fosfeni, cit. 18 
66 Ibidem. 
67 Ivi, pp.18-19. 




(organismo) alla fisica (punto, campo gravitazionale, orizzonte), unitamente alle 
osservazioni sui limiti connaturati al linguaggio «sempre da me “sentito male” o 
“mal sentito”, avvertito come un qualche cosa che ostruiva le possibilità di 
esprimermi […]»70:      
 
Il linguaggio può essere uno strumento; ma anche può costituirsi quale struttura 
antropologica. Anche la mano, il braccio, le dita, oltre al rivestire il ruolo di strumenti, 
costituiscono la struttura del corpo: organo e funzione vi entrano in un gioco in cui non si 
sa mai dove finisce l’uno e dove inizi l’altra, ma dove è evidente che l’uno non è l’altra. Il 
linguaggio come struttura antropologica, però, rinvierebbe all’idea di un ànthropos 
abbastanza concreto e preciso. E invece, ecco che questa concezione di ànthropos si 
rivela  essere più che mai “fanfaluca”, falsetto, incertezza, inattendibilità, in un certo 
senso. Nel preciso momento in cui il linguaggio vede se stesso in questa sua volontà di 
presa verso l’esterno o verso l’interno, tendendo a porsi come espressione di fatti consci e 
fatti inconsci ma, pure, constatando che non ha nulla a che fare né con l’inconscio né col 
conscio perché sembra travalicarli entrambi, uscirne fuori, ne scorgiamo  anche il duplice 
carattere di struttura antropologica, da una parte (che, però, si pone anche come fuga al di 
là di qualsiasi struttura antropologica) e di veicolarità dall’altra, di strumento d’uso 
docilmente quotidiano, potremmo dire. Però, ognuno di tali stati del linguaggio è 
smentito dall’altro: ci sono contemporaneamente e non ci sono. Dove c’è l’uno non c’è 
l’altro. Sono infinitamente divaricati ma tuttavia si richiamano a questo centro vuoto, 
collassato, a questo centro che forse…c’era71. 
 
 
Il linguaggio, specifica Zanzotto, non può assumere su di sé esclusivamente la 
funzione di «organo» o «struttura» ma deve fungere anche da «veicolo» o 
«strumento», per affermare così una transitività, una presa sul mondo. Questa 
volontà di presa, da parte del linguaggio, «verso l’esterno o verso l’interno» 
sembra travalicare sia il conscio che l’inconscio per «uscirne fuori»72. In maniera 
costante, dunque, viene ribadita l’esistenza di una zona di realtà non pienamente 
verbalizzabile, cioè di Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere. Entro questa 
ottica deve essere letta l’attenzione del poeta nei riguardi della scienza, cioè 
dell’«ordine dei referenti scientifico-tecnologici» cui il linguaggio inventivo si 
                                                        
70 Ibidem. 




riconnette in modo più immediato proprio perché essi costituiscono «il più rapido 
e tumultuoso "fronte di movimento" del reale»
73
. 
La “polarità” che sottende gli interventi di poetica finora riportati, segna allo 
stesso modo la critica di stampo antropologico praticata da Zanzotto in maniera 
parallela rispetto all’attività poetica. L’approccio di Zanzotto ai numerosi autori 
studiati è segnato, secondo Villalta, da “bipolarità” o “diplopia”: è importante 
però comprendere che le opposizioni individuate non servono a strutturare un 
sistema in cui l’opera possa ricomporsi in termini puramente formali, ma a 
«individuare linee di tensione, movimenti di forze in campo, provenienti dalle più 
diverse direzioni»
74
. Un esempio calzante di questa bipolarità argomentativa, 
applicata al campo poetico, è lo scritto Tra ombre di percezioni “fondanti”, dove 
la poesia europea del Novecento viene inquadrata entro due linee fondamentali 
che convivono ma che allo stesso tempo si contrastano, cioè la linea Artaud e la 
linea Mallarmè:  
 
 
Per Artaud, e per chi si avvicina alla sua posizione, non è nemmeno ipotizzabile di uscire 
dal corpo, Artaud incarna al massimo quella che di potrebbe dire una “crocifissione nel 
corpo”, corpo malato trasudante umori e fetori, corpo-monade chiusissimo, e magari 






L’ottusità di fondo che Zanzotto rintraccia come fondamento della scrittura di 
Artaud viene fatta scaturire da una struttura specifica, quella che definisce «corpo-
monade». Il nucleo che Zanzotto colloca idealmente alla base della linea-Artaud 
fa da involucro all’elemento psichico, che tende «al fuori oltre che 
all’autotrasparenza»76. Dunque, il sistema scritturale di Artaud viene interpretato 
                                                        
73 A. Zanzotto, Cesare Ruffato: Nous e paranoia, in Scritti sulla letteratura, cit., p.93. 
74G.M. Villalta, Novità di una riedizione, postfazione a Scritti sulla letteratura. Aure e disincanti 
nel Novecento letterario, Mondadori, Milano, 2001, p.467. 





come il risultato di un movimento implosivo che scopre una negazione, o 
impossibilità espressiva. E a questo punto si potrebbe dire, specifica Zanzotto, 
«che la negazione al “dar luce” corrisponda alla necessaria (narcisistica?) 
percezione ontica, abissale, del sé/mondo non ancora separati»
77
.  
Entro quest’ordine di considerazioni Zanzotto inserisce un giudizio importante sui 
possibili risvolti della filosofia heideggeriana in campo linguistico. Scrive il 
poeta: «a proposito dello sprofondamento necessario per avere un qualche 
rapporto con gli strati originari (in una certa analogia con Artaud), che nel caso di 
Heidegger si constata l’inveramento, in una forma resa mostruosa, 
dell’”idioma”»78. Il rapporto di Heidegger con la propria lingua materna, amata a 
tal punto di essere «idolatrata», viene interpretato da Zanzotto come espediente 
per bloccare «lo sgomento del senzafondo puntando sulla lingua (propria)»
79
. Non 
inesatto, per Zanzotto, chiamare in causa Artaud perché, effettivamente, 
«all’inizio si è sempre immersi, diciamo pure infangati, interrati, all’interno di una 
lingua, che è e dà radici»
80
. Per Heidegger questa lingua era il tedesco, una lingua 
duttile, ancora in formazione, ma «al pari dignità con tutte le altre che sono fiori 
più o meno inquietanti, più o meno spinosi, dell’infinito proliferare dell’essere81. 
Secondo il punto di vista di Zanzotto, Heidegger andrebbe in delirio per 
«l’idiomaticità pura, che fa tutto «precipitare proprio in implosività ed 
impossibilità di un’uscita reale verso l’esterno»: 
 
Qui molto lungo dovrebbe essere un serio excursus sui problemi che nascono dalla 
confusione, da una percezione confusa della realtà della lingua, perché si possa rendersi 
conto del punto cui arrivò colui che fu chiamato “il gufo della Selva Nera” per il suo 




                                                        




81 La contrapposizione tra l’idea di una proliferazione incarnata dall’atto del germogliare-fiorire  e 
quella di uno sprofondamento associato all’immagine di una radice riversata nella terra 
caratterizza tutta l’opera di Zanzotto. 
82A. Zanzotto, Tra ombre di percezioni fondanti (appunti), in PPS, cit., pp.1338-1341.  
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Se il movimento peculiare sotteso all’universo-Artaud coincide con il «gorgo pre-
significante che crea significati e li rifiuta in continuazione», il sistema che fa 
capo a Mallarmé   
 
“pone” un sistema linguistico, lo permea e ne fa vivere tutte le risonanze, segnando una 
linea in cui la creazione dello stile, divenuta primario obiettivo e “desomatizzandosi” 
sempre di più, genera quasi un mondo parallelo, quello che finisce poi per arrivare alla 
teorizzazione della poesia pura. Da un lato, quindi, una poesia sommamente impura e 
quasi gorgogliata, e ricadente in sé, dall’altro una poesia che è sempre più autonoma nel 
dare una spinta al sistema stilistico da essa elaborato. In questo secondo caso si crea un 
altro tipo di vortice: quello per cui le parole si richiamano fra di loro, s’incatenano e 
creano un “distacco” sempre maggiore, una specie di “stato supero”, contrapposto ad uno 
“stato infero” del linguaggio, e del suo consistere con l’uomo83.  
 
Queste due linee, spiega Zanzotto, «in realtà sono sempre intersecate e non c’è 
possibilità di scrivere senza rovesciamento dal polo infero al polo supero e 
viceversa:  
 
Mai si deve dimenticare, comunque, che al polo implosivo fa da contraccolpo ultimo, una 
raggiera in cui la parola saliente dall’abisso (per rifarci ad una celebre espressione 
ungarettiana), elabora una propria vita, crea la sorpresa di un poema che sembra generarsi 
dalle parole stesse, al di fuori di quello che è un controllo dell’inconscio e del magma, 
anzi quasi affidato ad una super-coscienza, ad una armoniosa “autometafisica”.  
 
 
Per esemplificare, Artaud ed Heidegger condividono un atteggiamento che tende 
all’implosività, all’idiomaticità pura, per certi versi mostruosa, e quindi 
condividono l’impossibilità di un’uscita reale verso l’esterno. Dall’altra parte, 
nella purezza di lingua desomatizzata, viene collocata la poesia di Mallarmé che si 
risolve in stile, quindi in «armoniosa autometafisica». Di estremo interesse sono le 
espressioni prefissate come «autotrasparenza» (riferita ad Artaud) e 
«autometafisica» (riferita a Mallarmé), che aprono un orizzonte ulteriore in cui 
                                                        
83 Ivi, p.1342. 
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prende posto tutta una serie di espressioni, sintagmi, versi poetici che comunicano 
l’idea di un processo di autogenesi84.  
In un articolo che tocca questioni di tipo metodologico in rapporto all’opera 
zanzottiana, e intitolato Zanzotto e il noumeno, Modeo include la filosofia di 
Heidegger tra gli “ismi” filosofici germinati sul terreno del presupposto dualistico 
e successivamente messi in crisi dall’«impresa neuroscientifica» che ha ricondotto 
le cosiddette «funzioni superiori (psicologiche, morali, religiose) alla loro base 
biologica. È stato il sisma epistemologico conseguito da queste acquisizioni che 
ha mandato in frantumi, secondo l’autore, gli “ismi” di cui fanno parte le 
ontologie e le «metafisiche novecentesche (comprese quelle, ascese al rango di 
mode, di Heidegger e Derrida)», oltre alla psicanalisi lacaniana e certo 
strutturalismo, «ovvero quel caratteristico mélange metodologico ritenuto ormai 
universalmente l’esclusivo passepartout utile ad aprire le porte della grandissima 
poesia di Andrea Zanzotto». Non si tratta, specifica l’autore dell’articolo, di 
«proclamare il decadimento storico di quel mélange, ma soltanto di 
dimensionarne la portata»
85. L’aspetto che suddetto mélange rischierebbe di 
tralasciare sarebbe quella «tensione conoscitiva» che percorre la poesia di 
Zanzotto. Una «vera e propria ansia noetica» di cui l’ontologia heideggeriana, la 
grammatologia e il decostruttivismo derridiano, la nozione di significante attinta 
dalla semiologia come dalla psicoanalisi lacaniana, non sono che applicazioni 
particolari»
86
. La poesia di Zanzotto, per Modeo, deve essere concepita come 
«incessante e drammatica lotta con il noumeno»,  
 
una testimonianza altissima dei procedimenti con cui la mente (il cervello) cerca di 
penetrare con tutti i mezzi possibili -soprattutto con una percettività tesa allo spasimo e  
                                                        
84 Di seguito alcuni esempi: il già visto «autofilarsi»; «infinite autoconciliazioni» (Tutte le poesie, 
p.951); «autosufficiente luogo letterario» (Tutte le poesie, p. 845); «autoctonia del gelo» (Tutte le 
poesie, p. 847); «autosufficienza di tutta la realtà», in A. Zanzotto, In questo progresso scorsoio. 
Conversazione con Marzio Breda, Milano, Garzanti, 2009, p. 121. 




con un’immaginazione carica di astrazioni elaboratissime- nelle regioni oscure che si 
estendono fuori ma anche-basti pensare all’inconscio e alle appercezioni-dentro di noi87.  
 
 Entro un’ottica che fa eco all’osservazione di Zanzotto sull’aspetto veicolare del 
fenomeno linguistico, Modeo afferma che il linguaggio non è più un insieme 
organizzato di segni e di suoni autoreferenziali e autosufficienti. Il soggetto e 
l’oggetto non sono più «gli assoluti fenomenologici della psicanalisi […], ma gli 
elementi interattivi di un processo conoscitivo; e molte categorie filosofiche 
novecentesche (l’Essere e l’esserci, la Differenza, ecc) divengono sovrastrutture 
della mente, potenti suggestioni[…]»88. È da specificare, però, che una corretta 
interpretazione del lacanismo zanzottiano, come quella portata avanti da Agosti, 
non cede all’autoreferenzialismo, ma sottolinea che per “significante” deve 
intendersi qualsiasi elemento - della lingua o anche della realtà - che risulti 
sovradeterminato per il Soggetto: vale a dire, qualsiasi elemento che rinvii non 
tanto a un significato o ad una eventuale pluralità di significati quanto a un nodo 
di significazioni (un nodo di senso)
89
. Non necessariamente collegato 
all’inconscio, scrive Agosti, «il significante lacaniano designa-tramite la sua 
struttura di rinvio-il luogo di un sovrainvestimento del Soggetto nel suo rapporto 
col mondo, esterno o interno»
90
. In maniera esemplare Agosti individua tre fasi o 
tre posizioni del linguaggio zanzottiano, suddivisione che non è in contraddizione 
con la tensione individuata da Modeo verso quel noumeno che in altri termini può 
essere definito “mondo”: da Dietro il paesaggio a Vocativo il linguaggio è in 
posizione di letterarietà, e magari di iperletterarietà; da IX Ecloghe a Idioma, con 
fulcro nella Beltà, il linguaggio figura generalmente in posizione di significante; 
nella terza fase, quella che va da Meteo a Sovrimpressioni (e Conglomerati) il 
                                                        
87 Ibidem. 
88 Ibidem. 
89 S. Agosti, Luoghi e posizioni del linguaggio di A. Zanzotto. Nuove precisazioni in forma di 
appunti, in “Poetiche”, fasc. 1/2002, Modena, Mucchi editore, p.4. 
90 Ivi, p.5. 
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linguaggio è in posizione di oggetto metonimico
91
. Nella denominazione di 
oggetto metonimico, spiega Agosti, «si designa sia l’unità sia la frammentazione 
di un determinato tipo di linguaggio […]. La frammentazione risulta insomma 
consustanziale all’unità, come l’attivazione della memoria è consustanziale 
all’oblio»92. È proprio questo fattore a rendere possibile la posizione pascaliana, 
di interrogazione: posizione passiva di ascolto di quanto sta al di là degli ordini 
del discorso, e che Lacan denomina come il “Reale” o “Cosa”, e «che nel caso di 
Zanzotto è quel fuori, quell’esteriorità assoluta che può essere sia la Natura nella 
sua materialità e cecità, e di cui dà atto soprattutto Meteo, sia la stessa realtà 
psichica, anch’essa esterna agli ordini del discorso, e di cui dà atto soprattutto 
Sovrimpressioni»
93. L’osservazione di Agosti bene si colloca nell’ordine del 
discorso fin qui tracciato, in linea, anche, con la metafora dell’organismo 
impiegata da Zanzotto: «caratteristica di ciò che abbiamo denominato “oggetto 
metonimico” sarà quello della fisiologia-patologia di un organismo unitario e 
tuttavia incessantemente sottoposto a frammentazione (si riveda la definizione che 
ne fornisce Lacan)»
94
. Come esempio di questo procedimento Agosti fornisce 
degli esempi concreti e dimostra come nell’ambito di un determinato tema (o 
unità tematica), come ad esempio il tema della rosa canina o della sera del dì di 
festa, tema che prefigura appunto l’unità dell’oggetto, si darà l’istanza immanente 
di una frammentazione dello stesso in una irradiazione di motivi divergenti, anche 
in contraddizione tra loro
95
. Tornano utili, per concludere questo primo quadro 
teorico, le risposte fornite da Zanzotto a Tabucchi sulla questione linguistica 
rapportata all’eteronimia di Pessoa.  Sebbene Zanzotto affermi una distanza dalla 
scissione eteronomica esibita da Pessoa, egli coglie l’occasione per ribadire la 
presenza di «due poli opposti del linguaggio», non sempre combacianti in un 
                                                        
91 La denominazione di “oggetto metonimico” applicata al linguaggio è avanzata da Lacan nel 
quinto libro del Séminaire. Cfr. Jaques Lacan, Il seminario. Libro V, Torino, Einaudi, 2004. 
92 S. Agosti, Luoghi e posizioni del linguaggio di A. Zanzotto. Nuove precisazioni in forma di 






rapporto dialettico, e caratterizzati da una «pendolarità (anche multidirezionale) 
che è ininterrotta constatazione/rifiuto di una compresenza di opposizioni». Dopo 
aver indicato la situazione estrema in cui schizoidismo e plurilinguismo si 
incontrano «sulla linea delle difficoltà di un rapporto tra l’io e la madre (lingua-
madre)», e dopo aver fatto un riferimento alla «straordinaria testimonianza e 
all’autoanalisi di Wolfson, introdotta da Deleuze»96, Zanzotto colloca la propria 
esperienza in una zona definita mediana. Questa presa di distanza, però, non lo 
esime dall’indicare l’elemento che accomuna il proprio sistema linguistico a 
quello di Pessoa, ossia «l’incubo di un vuoto di lingua»97. In un contesto del 
genere, spiega Zanzotto, si assiste all’esibizione di un’unita calcata: 
 
 
Il soggetto, che tenderebbe a condannare qualunque fictio (e a maggior ragione qualunque 
menzogna) nella sua corsa ad un'assoluta autenticità per altro continuamente frustrata, 
pare rafforzi all'eccesso il senso della propria unità, si dichiara un ben unico "io", a tutta 
voce; maschera le faglie o le lascia apparire con estrema, dolorosa riluttanza [...]si avrà 
allora unità calcata dell'io con fuga in avanti della lingua lungo fluide similarità di sistemi 




Tralasciando per ora di argomentare l’applicabilità di questa osservazione al 
sistema poetico dello stesso Zanzotto, si può sicuramente sottolineare che 
numerosi sono gli esempi in cui poeta esibisce unità forzate. Una di queste è 
sicuramente il procedimento ossimorico, che permette a termini opposti di 
annullarsi l’uno nell’altro, proprio nel nome di un processo identico a quello che il 
poeta crede di rintracciare nella poesia di Pessoa o negli eteronimi stessi, i quali si 
presentano come «una folla di potenzialità che tenderebbe a mimare la vita/realtà 
intesa come un puzzle in cui ogni pezzo può avere un  nome, senza che possa 
costituirsi il nome del tutto». E questo tutto sarebbe «uguale a ciascuna parte. Una 
realtà non ordinabile, né riconducibile ad unità, ad un "nome del Padre" «è 
                                                        
96 A. Zanzotto, Risposte a tre domande su Pessoa, in Scritti sulla letteratura, cit., pp. 288-289. 
97 Ibidem. 
98 Ivi, p.290. 
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appunto quella che potrebbe chiamarsi "Legione" demoniacamente, e Pessoa si fa 
dunque legione di nomi»
99. Il termine ”legione”, nell’accezione di molteplicità 
inesauribile della catena significante, si trova nella dodicesima sezione de 
L’elegia in petèl. Nella nota al componimento Zanzotto scrive che “legione”, 
proprio come dirà dieci anni dopo nell’intervento su Pessoa, è da riferirsi a «una 





Il grande significante scancellato – 
il cancello etimo 
rete di sbarrette a perpendicolo 
(lesioni, legioni) 




Ovviamente il testo deve essere contestualizzato in un discorso più ampio in cui il 
silenzio, nelle forme dell’afasia e del balbettio infantile, si dà come punto limite di 
un percorso che ha dovuto affrontare l’impossibilità di un dire autentico. Situata al 
centro della raccolta e ultima di una serie cui sovrasta il titolo complessivo di 
Profezie o memorie o giornali murali, l’Elegia costituisce un nucleo 
fondamentale. Per Agosti «la realtà, convogliatavi ecumenicamente da tutte le 
latitudini, da tutti i livelli di altezza e di profondità, dall’esterno come dall’interno, 
esperimenta la propria consistenza oggettiva in quanto lingua, concrezione 
verbale»
102
. A questo punto, il rimando alla norma o «lingua-madre», «intesa 
come traccia virtuale e semicancellata sulla quale è costruito l’intero edificio della 
lingua, assume il carattere non tanto d’un destino quanto d’una necessità»103. Un 
                                                        
99 Ivi, pp. 291-292. 
100 A. Zanzotto, nota a L’elegia in petèl, in Tutte le poesie, p.321. 
101 L’elegia in petèl, p.301. 
102 Stefano Agosti, Una lunga complicità: scritti su Andrea Zanzotto, Milano, Il Saggiatore, 2015, 
p.22. 
103 Ivi, p.23. 
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rapporto attivo con l’asse materno, scrive Dal Bianco, «implica la continua 
rivitalizzazione della norma stessa, e con essa della poesia»
104
.   
  
                                                        
104 S. Dal Bianco, Nota a E la madre-norma, in Le poesie e prose scelte, p.1516. 
29 
 
I. Il “non-arborescente”: immaginario e vegetalismo 
 
Uno degli approcci possibili nei riguardi del ricco corpus zanzottiano consiste 
nell’adottare una prospettiva duplice, come quella scelta dall’autore per delucidare 
la situazione della poesia novecentesca. Infatti, si può parlare di polo infero e 
supero, di inabissamento e riemersione verso atmosfere metafisiche, di un 
raggrumarsi della parola attorno alle immagini della terra o del fango, così come 
di una parola sradicata, che esplode in fioriture, raggiere, gemmazioni. Se da una 
parte il logos viene percepito come «riversato entro la terra»
105, dall’altra l’idioma 
si libera («trabocca») dall’«eccesso di privatezza» in cui è intrappolato e si apre in 
una «singolarissima fioritura»
106
. Una disamina del linguaggio metaforico 
zanzottiano porta così all’individuazione di due movimenti, uno centripeto, l’altro 
centrifugo. Se quello centripeto caratterizza in particolare la produzione poetica 
fino a Idioma, ed è volto alla ricerca di un centro concepito come nucleo di verità 
o autenticità («la parte più ignea della realtà»
107
), quello centrifugo ribalta con 
ironia tale atteggiamento e scardina la centralità dell’io-soggetto. Si può sostenere 
che al polo implosivo «fa da contraccolpo una raggiera in cui la parola sale 
dall’abisso ed elabora una propria vita»; all’idea dell’«implosività», nozione 
connessa al modo di concepire l’idioma da parte di Heidegger, Zanzotto 
contrappone i «fiori più o meno inquietanti, più o meno spinosi, dell’infinito 
proliferare dell’essere».108 Il “rimprovero” che Zanzotto muove ad Heidegger, 
come si è detto, è la difficoltà ad ammettere l’inesistenza di un fondo; è «lo 
sgomento del senzafondo» a determinare, secondo il poeta, l’idolatria che il 
                                                        
105 A. Zanzotto, Nota a Filò, in Le poesie e prose scelte, cit., p.543. 
106 A. Zanzotto, Nota a Idioma, in Le poesie e prose scelte, p.811. 
107 Si veda anche il componimento Atollo (Dietro il paesaggio), dove la brace simbolizza un 
nucleo indistruttibile, immagine che si riscontra, secondo Conti Bertini, nella seconda elegia di 
Rilke. 
108 A. Zanzotto, Tra ombre di percezioni fondanti (appunti), in Le poesie e prose scelte, cit., 
p.1341. Le metafore botaniche non costituiscono un caso isolato. Anche il saggio Per Paul Celan, 
per limitarsi in questa sede ad un solo esempio, presenta una divaricazione lessicale dello stesso 
tipo: si trovano «agglomerazioni glaciali» accostate a «vegetalizzazioni ambigue».  
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filosofo nutre nei riguardi del fatto linguistico, dell’«idiomaticità pura»109. Per 
avere un’idea di come l’immaginario zanzottiano si muove tra inabissamento 
geologico (quindi interramento) e impulso allo sradicamento da un nucleo 
(«grumo», «bozzolo») supposto come originario, bisogna tenere in considerazione 
Premesse all’abitazione (1963), dove l’atto dello scrivere viene equiparato a «un 
modo di essere», che non è né «secrezione» né «escrezione», bensì un «cemento 
(o si crede un cemento) che per sisma sbalzi da strati; è un dato che al fondo di 
tanto stare e muoversi arriverebbe allo spogliarsi lucido e completo di un grumo, 
di un nodo»
110
.  Stando a questa prima dichiarazione, si potrebbe trovare una 
consonanza con quella ricerca di un fondo-origine che l’autore imputa e 
rimprovera ad Heidegger, ma se si segue l’argomentare di Zanzotto, denso di 
continui aggiustamenti e riprese, si constata che lo scrivere è un processo che 
arriva non solo allo «spogliarsi», espressione che tocca la questione 
dell’impersonalità dello scrivere, ma addirittura all’«autofilarsi in bozzolo», al 
«ridursi a realtà filata ma compatta senza più nulla al centro, che tuttavia sarebbe 
di un nulla “infinitamente definito”»111. Scoperto il vuoto dentro l’involucro, 




L’impossibilità di sussumere un centro da cui scaturisce la parola va di pari passo 
con la decostruzione della posizione secondo cui la lingua darebbe radici o 
                                                        
109 Ibidem. 
110
 A. Zanzotto,  Premesse all’abitazione, in Le poesie e prose scelte, cit., p.1028. I vari 
“movimenti sismici”, cui allude costantemente Zanzotto, possono essere interpretati alla luce 
dell’assimilazione di Zanzotto delle nozioni lacaniane. Il processo di scivolamento del significato 
sotto il significante, che si trova negli Scritti di Lacan, «viene liberamente adattato nell’immagine 
zanzottiana del rapporto inconscio-terra […]  l’inconscio si identifica con lo strato inferiore, 
responsabile di un movimento tellurico, che comporta uno scivolamento e uno scatenamento 
energetico sotto il livello dell’espressione, e che comunque incide e fessura continuamente 
l’espressione medesima con eruzioni, frane e conseguenti  effetti di intrusione». La nota di 
commento è di S. Dal Bianco e relativa allo scritto Su “Il Galateo in bosco, p.1728, in PPS, cit., 
p.1728. 
111 A. Zanzotto,  Premesse all’abitazione, in Le poesie e prose scelte, cit., p.1028. 
112 A proposito di Sovrimpressioni (2001), ad esempio, il critico Gardini scrive che il processo di 
fabbricazione dell’immagine si dà «procedimento antiplatonico», nel senso che «l’immagine è il 
vuoto dentro la crosta dei segni», in N. Gardini, L’altra parte della cosa. Una lettura del nuovo 
Zanzotto, 154, ottobre 2001, p.19. 
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costituirebbe un fondamento. Sarà proprio questa inattingibilità, simbolizzata dai 
«terreni vaghi», lacune e vuoti, a determinare un universo figurale che si 
caratterizza per la sua «molteplicità centrifuga» e «fluidità eraclitea»
113
, 
espressioni impiegate dal critico Modeo per definire i movimenti sottesi alla 
silloge Meteo (1966), ma applicabili a tutta la seconda fase della produzione 
zanzottiana. Per una significativa coincidenza, l’autore dell’articolo si serve di una 
metafora arborea per indicare la difficoltà ultima della poesia di Zanzotto. A suo 
dire, questa consisterebbe «nell’avere le radici, per l’appunto, profondamente 
immerse nella tradizione (specie in quella dantesco-petrarchesca) e l’altissimo 
fusto novecentesco, ma le ultime ramificazioni tese a esplorare i cieli –“l’acido 
spray del tramonto”–del secolo che viene»114. 
A proposito della centralità delle metafore costruite a partire dalla figura della 
radice, è prezioso il seminario tenuto da Heidegger nel ’73, quando si trova a 
rielaborare parte del proprio pensiero.  Confutando la tesi giovanile di Marx in 
base alla quale alla radice dell’uomo ci sarebbe l’uomo stesso115, Heidegger 
afferma che neppure l’”esser-ci” sarebbe la radice dell’uomo. Anzi, aggiunge il 
filosofo, «il concetto di radice rende impossibile portare al linguaggio il 
riferimento dell’uomo all’essere»116. Come viene rappresentato da Zanzotto 
questo riferimento dell’uomo all’essere tramite il linguaggio? Nella fase che ho 
definito “introversa”, la poetica zanzottiana è caratterizzata dall’intento, o il gesto 
di stabilire una radice comune tra essere e dire, come dimostra come bene 
dimostra Infanzie, poesie, scuoletta (1973), dove la poesia viene descritta in 
termini heideggeriani come «radice» del mondo e come «fondamento strutturale 
dell’uomo»: 
 
La poesia dunque - o almeno uno dei suoi più immediati modi di apparire - permane alla 
radice del mondo umano, sia nella filogenesi che nell’ontogenesi culturale, se così si può 
                                                        
113 S. Modeo, Zanzotto e il noumeno, cit., p.37. 
114 Ibidem. 
115 L’opera di Marx cui Heidegger fa riferimento è Per la critica della filosofia del diritto di 
Hegel. 
116 M. Heidegger, Seminari, Milano, Adelphi, p.166. 
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dire. E ciò avviene anche per il semplice fatto che nella funzione poetica il linguaggio, 
prendendo «gioia» e «coscienza» del proprio stesso esistere, ridà tutta la sua storia, 
riassume tutte le sue potenzialità, riattiva o ripresenta in nuce tutte le altre sue funzioni e 
infine, se si vuole, esplicita la sua natura di fondamento strutturale dell’uomo117. 
 
Come dimostrazione della coesistenza di due spinte contrarie, per mezzo delle 
quali Zanzotto rende conto della discontinuità del ragionare e degli sbalzi che gli 
sono connaturati, si può fare riferimento a Filò (1976), dove viene riconosciuta 
l’assenza di qualsiasi fondamento e dove inizia a delinearsi quella spinta 
centrifuga che troverà piena realizzazione in Meteo: 
 
Io ho perduto la traccia, 
sono andato troppo lontano pur rimanendo qui 
avvitato, imbullonato, diventato quasi un ceppo di piombo, 
e la poesia non è in nessuna lingua 
in nessun luogo-forse-o è il rugghiare del fuoco 
che fa scricchiolare tutte le fondamenta 
dentro la grande laguna, dentro la grande lacuna-, 
è il pieno e il vuoto della testa-terra 
che tace, o ammicca e fiuta  un passo più oltre 





La consumazione dell’approccio centripeto continua nella raccolta Idioma (1986), 
terzo momento della trilogia iniziata con Il Galateo in bosco (1978) e Fosfeni 
(1983). Per dirla con Agosti, in Idioma «i termini della situazione linguistica in 
atto- l’Io, il Mondo- risultano depositari di statuti in contrasto». Si tratta di un 
percorso che poi troverà sviluppi nelle raccolte Meteo (1996), Sovrimpressioni 
(2001) e Conglomerati (2009), dove è possibile constatare un «fatto decisamente 
straordinario»: «lo spostamento della posizione del Soggetto rispetto al proprio 
                                                        
117 A. Zanzotto, Infanzie, poesie, scuoletta, in PPS, cit., p.1166. 





. Oltremodo significativa per il nostro discorso è la nota 
che Zanzotto fornisce come introduzione alla lettura di Idioma: 
 
 
Idioma: è da intendere secondo ogni diffrazione etimologica e oltre, dalla pienezza del 
parlare nascente e incoercibile come singolarissima fioritura, fino al polo opposto della 
chiusura nella particolarità per cui si arriva al lemma «idiozia». Lingua, lingua privata, 
fatto privato e deprivante; eccesso di privatezza e quindi di chiusura-privazione-






Il fatto linguistico viene collocato da Zanzotto entro un sistema di apertura-
chiusura, rappresentato o chiuso su stesso, e ingabbiato entro un sistema di 
rispecchiamento narcisistico, che è il rischio sempre avvertito e denunciato dal 
poeta, o come qualcosa tendente a traboccare fuori verso un altrove, dimensione 
qui comunicata attraverso la metafora della singolarissima fioritura. L’illusione di 
possedere la Natura con la parola poetica, colpa che Zanzotto si rimprovera 
costantemente, faceva sì che paesaggio e sintassi fossero in una prima fase 
reversibili (si pensi a Dietro il paesaggio o Vocativo: abitare il paesaggio 
equivaleva ad abitare nella lingua, dimorare equivaleva a poetare). A partire da 
Idioma, come le prose e i saggi coevi testimoniano, si verifica un’incrinatura che 
fa scricchiolare l’intero edificio delle equazioni precedentemente sussunte. 
Definito ancora una volta con i termini del linguaggio botanico, l’idioma si 
presenta non più come radice dell’essere o come fondamento strutturale 
dell’uomo, ma come una «fioritura» destinata a «traboccare fuori», in espansione 
e in movimento verso quella che in Nix Olimpica è chiamata «lateralità»: 
 
 
La vera lingua è in un’altra, all’ultima, 
lateralità, la lingua 
                                                        
119 S. Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, in PPS, cit., pp. XLIII-XLIV. 
120 A. Zanzotto, Nota a Idioma, in PPS, p. 811. Corsivo mio. 
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è ora fuori idioma, lìquor dei            delle disancorate 
singolarità paludescenti 
di baia in baia, è  
inflettersi deflettersi, là 
tra cicloni e anticloni, qui, dovemai  
[…] 
Sapevo allora come non mai, scrutavo 
che là era la mia, la convergenza, delle patrie 
e non accettavo perché da tal patria, da tela idion, fossi 
stato dimenticato dimenticato 





Il “nomadismo” linguistico esibito dal poeta, che in Filò era simbolizzato dalla 
lacuna/laguna, è costruito qui sull’opposizione tra idioma e vera lingua, che slitta 
verso una lateralità
122
. Trova sviluppo in questo testo il motivo del nord, il quale 
assume «l’aspetto di un territorio aperto e tuttavia chiusissimo in sé», la 
convergenza fra patria celeste e patria terrena. Si delineano, in questo 
componimento, quelle che possono essere definite le linee “direttrici” 
dell’immaginario zanzottiano: quella verticale che dal basso svetta verso il nord e 
coinvolge nel suo movimento nubi e nevi, cioè patrie situate in un’altezza non 
terrestre, ultramondana, che può coincidere con “l’Aperto”123;  poi quella 
orizzontale che inviluppa il soggetto entro rigori linguistici o che lo libera entro 
                                                        
121
 A. Zanzotto, Nix Olimpica, in Tutte le poesie, cit., p. 771. 
122 Per il rapporto tra centro e lateralità si possono impiegare le parole che Vattimo riserva ad 
Heidegger caratterizzandolo come «pensatore che ci pone di fronte un nuovo modo di pensare il 
rapporto soggetto-oggetto, la riflessione di un soggetto che perde la propria collocazione nei 
confronti di un oggetto: la differenza o dia-ferenza, afferma Vattimo, è anche dis-locazione, 
trasporto via dal centro. Cfr. Gianni Vattimo, Introduzione a Saggi e discorsi, Milano, Mursia 
Editore, 1991, p. XVIII. 
123 Riporto di seguito il commento di Stefanelli a riguardo: « L’inizio come impossibile punto di 
fuga orizzonte che «invuotandosi oscura» lo spazio e al contempo lo «spalanca», è l’Aperto, 
l’instancabile instancabile nord di una contrada che è gnessulogo in particolare e tutti in generale. 
In essa il delta del Po si sovrappone alla baia del fiume hudson, con i suoi slarghi illimitanti: 
l’ostacolo costituito dalle «mai-più state, mai più denteggianti alpi» scompare, assieme ai borghi e 
agli idiomi conosociuti, e il poeta si trova coinvolto, liberato per entro il gran fare e farsi del 
mondo/ammirevolmente fecondo», in Luca Stefanelli, Il divenire di una poetica: il Logos veniente 
di Andrea Zanzotto dalla Beltà a Conglomerati, Milano, Udine, Mimesis, 2015, p. 258. 
35 
 
zone “singolari”. Entro questo schema si pone il termine mediano del dialetto, che 
«si annuncia» come «frutto di vagabondaggi individuali», come terreno vago in cui 
langue e parole tendono a identificarsi, e ogni territorialità sfuma in quelle contigue». 
Metafora di ogni «eccesso, inimmaginabilità», il dialetto rappresenta un logos che 
resta sempre “erchomenos”124, che mai si raggela entro un taglio di evento125, che 
rimane “quasi” infante pur nel suo dirsi, che è comunque lontano da ogni trono126.  
  
                                                        
124 Per un approfondimento del concetto di logos veniente (erchomenos) si consideri la posizione 
di Agamben, che interpreta il logos zanzottiano come elemento messianico per eccellenza sempre 
erchomenos, sempre a monte e in annuncio di sé, sempre sopravveniente in un non-luogo: «[…] 
Certo il fatto linguistico, in quanto luogo messianico, è per Zanzotto luogo di sfacelo e di 
catastrofi, in cui l’esperienza del dialetto […] agisce sfaldando e disgregando la lingua e 
obbligando il poeta a spezzare aprosodicamente il suo canto (come gli ultimi inni hölderliniani cari 
a zanzotto)», in G. Agamben, Categorie italiane, studi di poetica e di letteratura, Roma ; Bari, 
GLF editori Laterza, 2010, pp.101-102. Inoltre, per uno studio diacronico del concetto di logos 
erchomenos nella poetica di Zanzotto e per un suo rapporto con la filosofia di Heidegger, rimando 
a L. Stefanelli, Il divenire di una poetica: il logos veniente di Andrea Zanzotto dalla Beltà a 
Conglomerati, Milano, Udine, Mimesis, 2005. 
125 Il termine “evento” è da mettere in relazione ad Heidegger, ma in funzione contrastiva. Si veda 
il componimento Attraverso l’evento, citato più oltre. 
126 A. Zanzotto, Nota a Filò, in PPS, cit., pp. 542-543. 
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1. Logos come fogliazione. Il Galateo in bosco tra Heidegger e Deleuze 
 
 
Un testo che si propone come sintesi delle questioni finora emerse e anticipazione 
di quelle che verranno affrontate è (Perché) (Cresca), dove l’elemento botanico è 





Perché cresca l’oscuro 
perché sia giusto l’oscuro 
perché, ad uno ad uno, degli alberi 
e dei rameggiare e fogliare di scuro 
venga più scuro – 
perché tutto di noi venga a scuro figliare 
così che dare ed avere più scuro 
albero ad uniche radici si renda – sorgi 
nella morsura scuro – tra gli alberi – sorgi 
dal non arborescente per troppa fittezza 
[…]127. 
 
Collocato a ridosso dell’Ipersonetto, l’inno è basato sulla ripetizione del termine 
«oscuro», «ripetizione che risuona come un basso continuo, come un’ipnotica 
parola-mantra». Anticipato nel componimento Per lumina, per limina, nella 
raccolta Pasque, il tema dell’oscuro si connette alla questione dell’impersonalità: 
infatti, non solo svaniscono le oscillazioni tra io e noi, ma qui l’io «si è disciolto 
nell’indistinto, e lo ha accolto in sé, narcisisticamente». In questa «assenza di 
spessore spazio temporale», si legge nella nota di Dal Bianco, «prevale la logica 
dell’innesto, il corrispettivo vegetale di una copulazione di tutto con tutto. E il 
figliare dell’oscuro sarà dunque un “incremento” di realtà»128. La metafora 
arborea, con il corredo delle altre immagini vegetali, può essere ricondotta alla 
                                                        
127 A. Zanzotto, (PERCHÉ) (CRESCA), in Tutte le poesie, p. 553. 
128 Nota di Dal Bianco a (Perché) (cresca), in PPS, p.1591. 
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volontà di rendere in versi il processo della creazione, del “venir fuori” dell’essere 
altrove indicato con il termine proliferazione. Il poeta viene a misurare, come 
osserva Nuvoli, «la propria parola sulla presenza di un’oscurità abissale […] il 
buio della memoria e di millenni stratificati di storia e l’oscurità della terra, del 
tubero, del sotto-muschio; il buio del sesso femminile e il salto nel vuoto della 
fuga in avanti»
129
. L’oscurità, a cui il poeta affida il proprio slancio vocativo, 
viene fatta combaciare con il sintagma «non arborescente», che bisogna mettere in 
relazione con il monito del poeta riguardo l’impossibilità di rifarsi ad uno schema 
ad albero:  «né si è certi della stessa esistenza dell’albero»130, scrive il poeta in 
Qualcosa al di là e al di fuori dello scrivere . Come conferma anche Venturi in 
seguito all’analisi degli autografi del poeta, «più volte, riferendosi alla formazione 
del trittico, Zanzotto è ricorso sibillinamente a una metafora arborea»
131
. Una 
prima volta a ridosso dell’uscita del Galateo (’78); una seconda in un 
autocommento dell’80 dove Zanzotto «ritorna su concetti affini» affermando: «Su 
questa tripartizione è basata quella che ho annunciato come una pseudotrilogia, 
che forse non riuscirà mai a comporsi e in ogni caso corrisponde a tre rami di un 
albero che non c’è: forse questi rami esistono ma non si sa bene dove si 
congiungano»
132
. Inoltre, indica Venturi, bisogna citare la dichiarazione risalente 
all’aprile dell’86, a ridosso dell’uscita di Idioma: «Bisogna immaginare che non di 
vera trilogia si tratta, cioè di una successione di momenti, ma di una specie di 
campo rotante in cui i tre libri sono iscritti […]. Questo per dire che dovremmo 




Per Venturi l’immagine fitomorfa risente dell’apparato metaforico e concettuale 
di Rizoma di Deleuze-Guattari, uscito nel ’77 nell’edizione prefata da Jaqueline 
                                                        
129 G. Nuvoli, Andrea Zanzotto, La Nuova Italia, Firenze, 1979, p.107. 
130 A. Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, in PPS, cit., p.1234. 
131 F. Venturi, Dinamismi e assetti avantestuali attraverso gli autografi della “pseudo-trilogia”., 
in I novanta di Zanzotto. Studi, incontri, lettere, immagini, Novara, Interlinea, 2011, pp. 79-80. 
132 A. Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, in PPS, cit., p.1234. 
133 Si tratta di un’anticipazione di Idioma firmata da Zanzotto e apparsa sul “Corriere del Ticino”, 
19 aprile 1986; ora parzialmente riportata da Villalta in PPS, cit., p.1730. 
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Risset, la stessa letta da Zanzotto: un rizoma è un gambo, o fusto sotterraneo-un 
vero paradosso vegetale. Sceglierlo come metafora principale della nuova pratica 
di linguaggio e di analisi vuol dire (esplicitamente nel testo) ripudiare sia l’albero, 
simbolo consacrato della produttività verticale e normale (normativa), sia la 
radice, figura di ogni origine e fondamento»
134
.  
Zanzotto sembra voler quindi esprimere sottilmente l’impossibilità del “libro-
radice”, etichetta con cui Deleuze-Guattari designano il libro classico in quanto 
«l’albero è già l’immagine del mondo, o meglio, la radice è l’immagine 
dell’albero mondo»135. In riferimento alla metafora arborea, ma il discorso vale 
anche per altri temi zanzottiani, si può parlare di un modus operandi  basato su un 
sistema di riprese e riesumazioni e di questo Zanzotto discute già nel ’68 in 
un’intervista sulla Beltà, quando allude all’interscambio mobile con i libri 
precedenti. Come redarguisce Venturi, i riflessi critici di un tale metodo non sono 
di poco conto. Nello specifico, non può essere trascurato il seguente fattore: 
l’«interrelazione osmotica tra i materiali di raccolte differenti può spiegare 
l’incessante ritorno sui medesimi luoghi e temi, le continue riletture degli stessi 
palinsesti con esiti ora metapoetici ora di distanziamento, la fitta intertestualità 
interna e i fenomeni di autocitazione, evidenti al massimo grado nelle ultimi 
sillogi, Sovrimpressioni e Conglomerati, ma connotanti tutta la poesia 
zanzottiana».
136
    
Il nucleo semantico che si addensa attorno al lessico e all’immaginario vegetale è 
non solo un motivo ricorrente, ma fondante. In questo contesto, Il Galateo in 
bosco rappresenta il punto focale di tale questione, poiché raccoglie (siamo alla 
soglia degli anni ’80) e condensa in immagini che sfuggono a sistematicità gli 
spunti che derivano da una parte da Heidegger con i suoi Holzwege , dall’altra da 
                                                        
134 L’edizione italiana di riferimento è Deleuze e Guattari, Rizoma, Prefazione di Jaqueline Risset, 
Parma-Lucca, Pratiche editrici, 1978 [ma 1977], p.7. 
135 Brano di Risset impiegato da Venturi per supportare la sua argomentazione in 
Venturi,“Dinamismi e assetti avantestuali attraverso gli autografi della “pseudo-trilogia”, cit. 
136 G. Venturi, “Dinamismi e assetti avantestuali attraverso gli autografi della “pseudo-trilogia”, 
cit., p.80. Sul fenomeno dell’autocitazione in Meteo e Sovrimpressioni cfr. N. Lorenzini, La 




Deleuze e Guattari che, con il loro rizoma, combattono contro ogni forma di 
fondazionalismo. Come mette in luce Michael Hardt, la critica di Deleuze e 
Guattari alle strutture a radice rende evidente i limiti dei vari “fondazionalismi”, i 
quali poggiano su una «concezione idealistica del fondo necessario ed eterno che 
sta alla base degli sviluppi epistemologici, ontologici e infine etici»
137
. Seguendo i 
due filosofi francesi, Hardt esprime delle riserve sull’adeguatezza dei termini 
“fondamento” e “terreno” (grounding), il quale viene usato per alludere ad una 
concezione storica dell’humus. Per di più, il terreno (Grund) giocherebbe un ruolo 
centrale nel sistema hegeliano, specifica Hardt
138
. Se si trasla il discorso sulla 
poetica zanzottiana, si comprende il meccanismo per cui il proliferare dell’essere 
venga figurato attraverso una simbologia che si pone in netto contrasto con le 
immagini legate alle radici e alla terra. Come si vedrà più oltre, l’idea di 
interramento e impaludamento formano, nell’immaginario zanzottiano, un polo 




Si può affermare che Il Galateo in bosco rappresenta un punto del percorso 
zanzottiano in cui vengono a condensarsi gli spunti più eterogenei, e si presenta 
come il libro «più denso di rimandi interni organizzati, dove la contraddittorietà e 
la polisemia tipiche della sua poesia diventano sorprendentemente adeguate al 
messaggio globale del testo, il quale messaggio scaturisce adulto da un groviglio, 
o da un “ossario” di antinomie e di strade vietate, o di sentieri interrotti alla 
Heidegger».
140
 Come indica Dal Bianco, l’incontro con i saggi di In cammino 
verso il linguaggio vi lascia tracce evidenti, ma bisogna considerare un elemento 
di novità, cioè il cambiamento che si registra nello statuto di questi riferimenti: 
«malgrado vengano spesso stravolte, buttate giù dal loro piedistallo “pontificale” 
                                                        
137 Michael Hardt, Gilles Deleuze: Un apprendistato in filosofia, a cura di Girolamo di Michele, 
Roma, Derive Approdi, 2016, p.234. 
138 Hardt rimanda, per Hegel, al secondo volume de La scienza della logica. 
139 I due termini sono impiegati da M. Hardt per delineare l’ontologia di Deleuze: «l’ontologia di 
Deleuze attinge alla tradizionale distinzione tra cause e sviluppa sia la nozione di “produttività” 
dell’essere sia quella della sua producibilità, ovvero della sua attitudine a produrre e a essere 
prodotto», in M. Hardt, Gilles Deleuze, cit., p. 17. 
140 Nota di S. Dal Bianco a Il Galateo in bosco, in PPS, cit., p.1574. 
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e talvolta rovesciate, le citazioni […] dialogano con i consueti temi zanzottiani e 
con una quantità di altri riferimenti “esterni”, con i quali si viene a creare un 
impasto straordinariamente coerente e calato nei motivi storici»
141
.  Un esempio è 
costituito dal Sonetto di Ugo, Martino e Pollicino, dove si realizza un peculiare 
accostamento tra Foscolo ed Heidegger. Dalla filosofia di Heidegger vengono 
estrapolati gli Holzwege
142
, i sentieri che svaniscono nel «buio-orco» del bosco 
dove Pollicino–che allude ironicamente alla “pastoralità” heideggeriana (Agosti) –





Ché se pur m’aggirassi passo passo 
per Holzwege sbiadenti in mille serie, 
quale a conferir nome alle miserie 
mie pietra svilirei, carierei masso? 
[…]143. 
 
Gli altri testi in cui Zanzotto inserisce un riferimento esplicito ad Heidegger sono 
Retorica su: lo sbandamento, il principio «resistenza» (ne La Beltà), in cui 
vengono mescolati riferimenti al principio-speranza di Bloch (da contrapporre 
all’angoscia heideggeriana), a Goethe, a Hölderlin e al tema heideggeriano del 
«templum-tempus», «ripreso liberamente»
144
. Attraverso il motivo dei fagioli, che 
ha salvato l’umanità dalla fame più volte, spiega l’autore, si entra nel «templum-
tempus di una storia finalmente vera, che tuttavia, sotto un certo angolo di visuale, 
può apparire fuori tempo massimo, nell’ombra di un possibile vanificarsi dell’idea 
                                                        
141 Ibidem. 
142 Heidegger scrive: «Holz suona un antico nome per la selva. Nello Holz ci sono Wege, sentieri 
che, per lo più accidentati, cessano all’improvviso nell’impervio. Si chiamano Holzwege. Ogni 
Holzweg s’inoltra per conto suo, ma nella medesima selva. Spesso sembra che siano l’uno uguale 
all’altro. Ma sembra soltanto. Taglialegna e guardaboschi conoscono i sentieri. Sanno cosa vuol 
dire “essere su uno Holzweg”», in M. Heidegger, Holzwege. Sentieri erranti nella selva, a cura di 
V. Cicero, Milano, Bompiani, 2002, p. 3. (Titolo originale Holzwege, 1950). 
143 XIII Sonetto di Ugo, Martino e Pollicino, in Tutte le poesie, p. 572.  





. Il tema degli Holzwege si ritrova, esplicitato di nuovo in nota, 
in Pericoli d’incendi ne Il Galateo in bosco. Così la nota: «Holzwege: sentieri nel 
bosco, che portano in nessun luogo, heideggeriani»
146
. I sentieri del bosco 
vengono così incaricati dal poeta di rappresentare il tentativo di avvicinarsi alla 
Cosa lacaniana. Essi percorrono il bosco, sinonimo qui anche di poesia, ma 
continuano a rincorrersi su un vuoto che borda un Reale ancora non pienamente 
afferrabile. Il serpeggiare delle strade non sono sinonimo di percorribilità, tanto 
che i cartelli stessi non indicano nessuna direzione e vengono fagocitati: «Ancora, 
numerosi cartelli piovono, modificandosi, dentro il testo, vi rimangono 
calamitati»
147
. Da un lato si scongiura una fusione totale con la selva (la poesia), 
dall’altro però permane un senso di interdizione e impossibilità di attingere al 
reale, «questo Altro preistorico impossibile da dimenticare»
148
. È opportuno, per 
Zanzotto, mantenersi al di qua della scintilla, non dare corso alla poesia, e 
procedere nella selva con titubanza: 
 
Cresci come incerta vocazione, o selva... 
Cedi come adeguato sonno sommo... 
[…] 
alberi di cui mi privo 
                                               Sono nell’intensa immensa 
                                               abbondanza d’alberi-dove d’alberi-addii 
                                               Albero alba nella vegetabile glia 
                                               […]149. 
 
Nei versi finali del componimento viene esplicitata una delle motivazioni del 
procedere in doppia colonna del testo: questo camminare a lato per gli Holzwege 
del bosco, e non all’incontro, è l’espressione di una circospezione che non esclude 
                                                        
145 Ibidem. 
146 Nota di A. Zanzotto a Pericoli d’incendio, in TTP, p.539. 
147 Ibidem. 
148 Jaques Lacan, Il seminario, Libro VII. L’etica della psicoanalisi, Torino, Einaudi, 1994, p.89. 
149 A. Zanzotto, Pericoli d’incendi, in Tutte le poesie, cit., p.540. Come fa notare Dal Bianco, 
anche in Diffrazioni eritemi (cfr. le «materie grigio-boschive) è in atto la fusione fra la sfera 




la volontà di capire del soggetto, di assuefarsi al mondo.
150
 Un altro testo che 
merita di essere menzionato è Attraverso l’evento, dove il rapporto tra reale e la 
sua verbalizzazione in poesia viene esemplificato attraverso l’atto del fiorire dei 
peschi. Lo spunto heideggeriano, specifica Dal Bianco, «ha esiti tutt’altro che 
pedissequi». Il compito di rendere leggibile in una prospettiva temporale ciò che è 
percepibile soltanto come «aroma o mai più» implica il tradimento dell’evento 
stesso, la normalizzazione del miracolo naturale («primaverile 
effettuante/atto»
151





fai tipico ogni scintillio da e fuori trip 
Eglietutto, il paesistico, il turistico, 
si assenna in incunaboli   
                                       in cerniere di leggibile, 




Per trovare un altro riferimento ad Heidegger, anche in questo caso ambiguo, 
bisogna passare a Righe nello spettro, dove il termine Gestell si pone come una 
delle infinite interpretazioni e visioni della tecnica. Le righe rimandano sia allo 
spettro luminoso delle stelle, sia a quello del linguaggio. Perciò, come 
giustamente commenta Dal Bianco, l’analisi di una distanza è forse il tema 
centrale di questo testo di Fosfeni. La logica matematica, con i suoi processi 
astrattivi, si pone come alternativa estrema del logos e si fa tramite di una «sorta 
di fiducia mitica nelle possibilità di salvezza provenienti dalle scienze e dalla 
stessa tecnica»
154
. Nella nota Zanzotto spiega che il logos, ridotto nel testo a log, 
«sempre più rimpicciolito, arriva a miniaturizzarsi in alquanto bisbetica 
                                                        
150 Cfr. Nota di Dal Bianco, in PPS, cit., p.1586. 
151 A. Zanzotto, Attraverso l’evento, in TTP, p. 544. 
152 Per un’analisi del componimento si rimanda a Dal Bianco, nota, in PPS, cit., p.1588. 
153 A. Zanzotto, Attraverso l’evento, in TTP, cit., p.545. 
154 Dal Bianco, in PPS, cit., p.1636. 
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indicazione del logaritmo. E con questo valore investe poi nomi, situazioni, 
sensazioni, li escava o li aggancia»
155
. E di seguito il resto della nota: 
 
Knabe: è soprattutto il «fanciullo d’oro» della canzoncina natalizia, e dunque logos 
anch’esso.—Gestell: nell’accezione heideggeriana, forse. Comunque, intelaiatura.—la 
Samaritana: sta vicina al pozzo gelato, con la brocca spezzata.—ventana: finestra 
(spagn.).—ghiandola pineale: il punto d’incontro per eccellenza (di cartesiana memoria). 
Non è un «luogo fermo», è un lampeggiatore, una luce intermittente. Qui è del tutto 
mitico. Alcune delle figurine sono una scorretta manipolazione, o traccia lontanamente 








Logos che non fulmina né reseca o seziona [[l’ombra 
Log di indecidibili Log lisca 
[…] 
Log
 che non ha bisogno e che non c’è non avendo bisogno, 
ma accarezza e ingloria intirizzendo d’azzurro 
le nervinità e i microsorpresi sopori del giorno / 
[…] 
Log che non fa presenza, ma che certo ha basi 
nel fondo del più freddo ruscello additato dai ghiacci 
ma che certo è Knabe-sassolino log del ghiaccio log neve 
o è Knabe del cespo è risorsa del Gestell 
o del sacchetto di plastica 












La tematizzazione della matematica, che trova espressione nella particella Log, dà 
ragione alla posizione del “Giapponese”,  uno dei due dialoganti messi “in 
colloquio” da Heidegger nell’opera In cammino verso il linguaggio. C’è una 
                                                        
155 Nota di A. Zanzotto a Righe nello spettro, in Tutte le poesie, cit., p. 674. 
156 Ibidem. 
157 Si legga dalla poesia Futuri semplici-o anteriori?: «Logos, in ogni cristallo di brina di neve 
glorioso/anche se forse non sei più che un’ipotesi», in Tutte le poesie, cit., p.677. 
158 A. Zanzotto, Righe nello spettro, pp. 674-675. 
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parola giapponese, spiega “G”, «che dice l’essenza del linguaggio più di quanto 
non si presti a essere usata come vocabolo per significare il parlare e il 
linguaggio». Questa parola atta ad indicare il linguaggio, proprio come 
l’algoritmo zanzottiano, «assume l’aspetto di un’ideografia». Infatti, continua G, 
«solo mediante concetti la scienza europea e la connessa filosofia cercano di 
cogliere l’essenza del linguaggio». E così continua il dialogo tra “G” il 
giapponese e “I” l’Interrogante, che impersona il pensiero di Heidegger:  
 
G […] Quella parola è Koto ba […] Ba indica le foglie, o anche, specialmente, i petali. 
Pensi alla fioritura di un ciliegio o di un susino […] ma Koto indica sempre al tempo 
stesso quel che di volta in volta rapisce, ciò che si manifesta con la pienezza del suo 
incanto, di volta in volta unico, nell’attimo irripetibile». 
[…] 
G Il Koto, l’evento del messaggio rischiarante della grazia generatrice. 
I Koto sarebbe «il dominio dell’evenire… 
G di ciò che vigila quanto germoglia e fiorisce. 
I Che dice allora Koto ba come nome del linguaggio? 
G Ascoltato sull’indicazione di questa parola, il linguaggio è: petali che fioriscono da 
Koto. 
I è una parola mirabile e inesauribile a pensarsi. Essa indica altro da quello che pro-
pongono i termini Sprache, lingua, langue e lalangue nell’accezione metafisica in cui 
sono normalmente intesi […]159. 
 
 
La metafora del germoglio e del fiore usata dal Giapponese per indicare l’essenza 
del linguaggio è molto vicina alla fioritura con cui Zanzotto si rappresenta 
l’idioma. Ma il poeta, che non è filosofo, non si ferma a una simbologia chiara e 
piana come quella usata da Heidegger per esemplificare un concetto. Zanzotto 
certamente assimila la filosofia heideggeriana ma la trascina entro un vortice di 
figurazioni assai ricche e complesse che costringono a riflettere sul rapporto tra 
poesia e filosofia, nella fattispecie sul fatto che - cito dal lavoro di Rueff su 
Michel Deguy - la dimensione filosofica di una poesia non è che un caso 
                                                        
159M. Heidegger, Da un colloquio nell’ascolto del linguaggio, in In cammino verso il linguaggio, 
Milano, Mursia editore, pp. 117-118. 
45 
 
particolare della sua difficoltà strutturale
160
. Per menzionare un ammonimento di 
Bachelard, bisogna tenere in mente che «la poesia è piena di immagini false. 
Copiate e ricopiate, queste immagini inerti passano attraverso le varie letterature 
senza in nessun modo soddisfare l’immaginazione floreale. Sovraccaricano le 
descrizioni pensando di animarle»
161
. Infine, per citare Villalta che estende il 
discorso alle scienze tutte,  
Zanzotto non fa mai propria la ”filosofia” di qualche disciplina, non trasporta né adatta 
strutture concettuali. Si potrebbe dire […] che egli compie un lavoro “parassitario”, nel 
senso in cui Joseph Hillis Miller ha saputo dare consistenza critica a questo termine: si 
insedia dentro una terminologia, ma fa lavorare il contesto per i propri scopi sfruttando al 





                                                        
160 Cfr. Martin Rueff, Différence et identité : Michel Deguy, situation d'un poète lyrique à l'apogée 
du capitalisme culturel, Paris, Hermann, 2009. Rimando al volume per una prospettiva critica sul 
rapporto tra poesia e fenomenologia in ambito francofono. Inoltre, lo studio della produzione 
letteraria di Deguy si rivela estremamente fecondo per inquadrare certi aspetti della poetica 
zanzottiana relativi alla percezione spaziale. Si farà riferimento al lavoro di Deguy nella seconda 
parte di questo lavoro, soprattutto in riferimento alla recensione scritta da Zanzotto a Gisants. Cfr.: 
Michel Deguy, Gisants, traduzione di Gerard Genot; prefazione di Andrea Zanzotto, Genova, San 
Marco dei Giustiniani, 1999. (ed.or.: Michel Deguy, Gisants: Poemes 3., 1980-1995; preface 
d'Andrea Zanzotto, Paris, Gallimard, 1999). 
161 G. Bachelard, Psicanalisi dell’aria, Red Edizioni, Como, 1996, p. 120. 
162 G. M. Villalta, “Prospezioni e consuntivi”, in PPS, cit., p. 1714. 
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2. Gli aggettivi-guida della poetica di Zanzotto  
 
 
Per quanto riguarda il discoro sul lessico vegetalistico zanzottiano bisogna fare 
riferimento alla recensione che il poeta offre di Rizoma
163
. È nel terreno de Il 
Galateo in bosco, dove la dimensione boschiva accoglie elementi del Montello, 
della selva di Heidegger e della vigna di Manzoni, che si impianta il modello del 
rizoma elaborato da Deleuze e Guattari: : «come altre volte però i due autori […] 
hanno azzeccato nel disporre il loro discorso “entro” una metafora assai 
suggestiva; anche se hanno attribuito al rizoma ben più di quanto spetti a un “fusto 
metamorfosato adattato alla vita sotterranea” con annesse peculiarità»164. Così 
prosegue la recensione zanzottiana: 
 
La polemica che viene condotta in Rizoma […] ha come bersaglio 
dunque la logica, il discorso, la conoscenza, l’azione (separati anche se in 
eterno complotto) che somigliano tutti a un albero, pretensiosamente eretto 
in alto con fusto rami foglie e (massimo inghippo) frutti, oltre che 
avidamente diffuso in radici nella terra. È la polemica contro tutta la selva 
delle distinzioni generalmente binarie, gerarchizzate e gerarchizzanti, protese 
a incentrare, accentrare, strutturare entro un campo di dominio l’indicibile, 
incoercibile, “perverso” pullulio della produzione di realtà, compiuta 
appunto da un désir “macchinico” e “molecolare”(da non confondere con gli 
“io”, in primo luogo) […]165.  
 
 
                                                        
163 Si tratta della recensione che il poeta fornisce di Rizoma su “Libera stampa” nel 1978. Il 
fascicolo Rizoma, uscito in Italia nel 1977, sarebbe poi confluito nel primo capitolo di Mille piani. 
Capitalismo e schizofrenia, edito in Italia nel 1980. 
164 A. Zanzotto, Gilles Deleuze e Felix Guattari: Rizoma, in Aure e disincanti nel Novecento 




Se Zanzotto impiega l’avverbio «avidamente», Heidegger ne predilige uno come 
«saldamente» nell’analisi dei due versi di Trakl «Aureo fiorisce l’albero delle 





L’albero è radicato saldamente nella terra. Così esso prospera, giungendo alla fioritura 
che si apre alla benedizione del cielo. E l’albero si eleva, partecipando a un tempo 
dell’ebbrezza del fiorire e della sobrietà del nutrimento offertogli dai succhi della terra. 
Parco nutrimento della terra e dono del cielo sono indisgiungibili. La poesia nomina 
l’albero delle grazie. La purezza della sua fioritura cela il frutto che giunge come dono 
gratuito: il Sacro che salva, che è benigno ai mortali. Nel dorato fiorire dell’albero sono 
presenti con la loro potenza terra e cielo, i divini e i mortali. Il loro unitario quadrato è il 
mondo […]167.  
 
 
E se non è eccessivo parlare di psichismo o rêverie in relazione al ragionare 
filosofico, si può affermare con Bachelard che Heidegger nutra «un’enorme 
brama delle radici»
168. L’ipotesi zanzottiana di un timore nutrito dal filosofo per il 
«senzafondo»
169
 è confermata da dichiarazioni in cui emerge con chiarezza la 
pregnanza della nozione di radicamento
170
. Valga come esempio la seguente 
affermazione:  
                                                        
166 La poesia di riferimento è Una sera d’inverno, analizzata da Heidegger ne Il linguaggio, ne In 
cammino verso il linguaggio, cit., pp. 27-44. 
167 Ivi, p.36. 
168 G. Bachelard, Psicanalisi dell’aria, cit., p. 243. 
169 A. Zanzotto, Tra ombre di percezioni fondanti (appunti), in Le poesie e prose scelte, cit., p. 
1340. 
170 La studiosa americana Christy Wampole ha dedicato un intero volume al concetto di  
radicamento (rootedness): ID, Rootedness. The ramification of a metaphor, The university of 
Chicago press, Chicago and London, 2016. La studiosa mette in luce come il pensiero il pensiero 
europeo del ventesimo secolo ruoti attorno alle  nozioni di “rootedness”, “groundness”, 
“implantation”, “transplantation”, eradication (p.177). Sono solo alcuni esempi dell’interesse 
recente nel rapporto tra filosofia e botanica. La radice, nello specifico, ha una lunga storia nel 
pensiero filosofico europeo. La filosofia francese ha adottato la radice come metafora noetica 
(conoscenza, intelletto…) almeno a partire da Cartesio, quando questo scrisse nei Principi della 
filosofia che la metafisica era la radice dell’albero della filosofia. Nel ventesimo secolo Heidegger 
mette alla prova la tassonomia di Cartesio e pone la propria domanda metaforica: è probabile che 
la metafisica sia la radice della filosofia, ma qual è il terreno che la nutre? Anche Sartre aveva in 
mente la radice metafisica di Cartesio quando ne La Nausea , la nausea esistenziale di Roquentin 
viene alimentata da una radice visibile dell’albero di castagno nel Giardino pubblico. Beckett usa 





Meditiamo più a fondo e domandiamoci, lo sbocciare di un'opera ben riuscita non 
comporta forse il suo radicarsi in seno alla propria terra? Johann Peter Hebel ha scritto 
una volta: "Siamo disposti o no ad ammetterlo, noi siamo piante che debbono crescere 





Se per Heidegger il frutto giunge come dono, per Zanzotto e Deleuze sono un 
«inghippo», poiché rappresentano idealmente un ostacolo al processo del fogliare 
(fogliare di scuro; improvviso fogliare
172
): «L’albero è filiazione, ma il rizoma è 
alleanza, unicamente alleanza. L’albero impone il verbo “essere”, ma il rizoma ha 
per tessuto la congiunzione “e…e…e”. In questa congiunzione c’è abbastanza 
forza per scuotere e sradicare il verbo essere»
173
.  
Se si procede in senso diacronico nell’analisi delle occorrenze del termine 
«rizoma» entro l’opera di Zanzotto, lo si trova dapprima nello scritto Qualcosa al 
di là e al di fuori dello scrivere (1979), poi in due luoghi dell’opera poetica: 
«rizomi di sonno» in Diffidare gola, corpo, movimenti, teatro (Fosfeni, 1983) e 
«rizomi di veleni» in Elleboro: o che mai? (Conglomerati, 2009). Come già 
scritto, l’incontro tra Zanzotto e la filosofia di Deleuze e Guattari è testimoniato 
dalla densa recensione che il poeta fa di Rizoma, scritto dove vengono esplicitate 
le peculiarità della metaforologia che fa da pilastro all’estetica zanzottiana. Dal 
                                                                                                                                                       
possibile immagine del fallimento della metafisica cartesiana.   La sintesi  che offro in italiano si 
trova a p. 27. Degno di interesse l’elenco che la studiosa stila delle interconnessioni tra botanica e 
filosofia in ambito europeo: la radice di Sartre, il linguaggio floreale di Bataille, The flowers of 
Tarbes di Paulhan, la dissémination di Derrida, il rizoma di Deleuze e Guattari, le bocche di 
Cixous, l’efflorescenza di Irigaray, e l’albero della contemplazione di Buber (p.26). 
171 M. Heidegger, L’abbandono, Genova, Il nuovo Melangolo, 2004, p. 31. Si tratta della 
conferenza  “L’abbandono” che il filosofo tenne nel 1955 in memoria del musicista compositore  
Conradin Kreutzer nella sua città natale di Messkirch. Il concetto di radicamento si ripresenta nei 
Seminari (1951-’73), dove si legge: «Il "radicarsi stabile" (Bodenständigkeit) dell'uomo d'oggi nel 
proprio terreno è minacciato nell'intimo[…]. Questa perdita di radici, l'impossibilità per l'uomo di 
radicarsi stabilmente nel proprio terreno dipende dallo spirito dell'epoca in cui tutti noi ci troviamo 
a vivere», in Heidegger, Seminari, Milano, Adelphi,1992, p. 33. 
172 Le citazione sono tratte rispettivamente da (PERCHÉ) (CRESCA) e Elleboro: o che mai?, p. 
553 e p. 1082, in Tutte le poesie. 
173G. Deleuze e F. Guattari, Introduzione. Rizoma, in Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, 
Roma, Castelvecchi, 2014 [1980], p.69. 
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rizoma deleuziano il poeta crea dei prolungamenti che contengono riferimenti al 
desio leopardiano, alla vigna di Manzoni, alle piante parallele «sul tipo di quelle 
di Leo Lionni», ai «fatati giardini dell’esobiologia fantascientifica»174. L’elemento 
importante da notare è che Zanzotto, nello scritto Qualcosa al di fuori e al di là 
dello scrivere, associa il pensiero rizomatico all’atto poetico in sé, dando ragione 
a Risset, (alla cui prefazione Zanzotto fa più volte riferimento), quando afferma 
che una riflessione sul rapporto tra teoria e pratica non significa soltanto il legame 
tra pensiero e azione, ma coinvolge anche i legami tra critica e fiction. La 
scrittura, chiosa Risset, «è il vero luogo dove può avvenire lo svelamento della 
vita pulsionale del pensiero» e se la letteratura un tempo era pensata sul modello 
della filosofia, e cioè riportata al suo significato, al cosiddetto “messaggio”, oggi è 
la filosofia, più generalmente il pensiero teorico, che invidia alla letteratura, 
specie alla poesia, «la possibilità di “perdita del senso”»175. Non dobbiamo 
dimenticare, scrive Zanzotto negli stessi anni (’79), che la poesia è destinata a 
rincorrere un proprio enigma, una propria essenza squisitamente linguistica e 
mentale». Dell’emarginazione totale della poesia non bisogna scandalizzarsi, 
chiarisce l’autore, «dato che in fin dei conti il lavoro della poesia si svolge, 
appunto, nella terra di nessuno, fuori margine». Con un approccio di tipo 
sociologico Zanzotto chiarisce che il bisogno di poesia viene «soddisfatto in 
forme distorte» e «strumentalizzato» dalla «canzonetta» così come dalla «logorrea 
pseudopolitica» le quali, «manovrando con magia nera intorno alla funzione 




Ma «la poesia, “quella”, esilissima eppure ferrea nel suo essere filiforme, carsica, 
rizomatica, continua ad avere i suoi settari […] Quale oscuro, feroce amore, quale fedeltà 
                                                        
174 A. Zanzotto, Gilles Deleuze e Felix Guattari: Rizoma, cit., pp. 166-170. 
175 Jacquelin Risset, prefazione alla seconda edizione italiana di Deleuze e Guattari, Rizoma, 
Parma-Lucca, Pratiche editrici, 1978 , p. 11. 
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Se si considera che in tutta l’opera zanzottiana le occorrenze dell’aggettivo 
“rizomatico” sono quattro, tralasciando quelle che emergono dalla recensione, si 
conviene che esse sono tanto più significative. Nello specifico lo sono nella 
particolare catena associativa che le colloca accanto agli aggettivi filiforme, 
carsico e incoercibile, i quali basterebbero per delineare l’intera poetica 
dell’autore. Come dimostrazione della “rizomaticità” dell’immaginario 
zanzottiano bisogna citare da Premesse all’abitazione (1963), scritto ancora prima 
che comparisse il lavoro dei due filosofi francesi
177
. La prosa autobiografica di 
Zanzotto si presenta in primo luogo come il resoconto della ricerca di uno spazio 
degno di essere abitato:  
 
 
Perché non pretendo certo di dire una novità se affermo che qui ogni luogo ogni albero 
ogni casa ogni ombra o luce che s’alzi cada scompaia può assumere per me i più pesanti 
significati, influire sul decorso del tono vitale, della profonda psiche, portarmi dalla 






Mosso da angoscia e ostinato nel voler «trovare il trattato perfetto sulla psiche 
degli anancastici», Zanzotto inserisce un riferimento diretto a Ludwig Binswanger 
e un’allusione alla noia lepoardiana, per poi continuare in questi termini: 
                                                        
176 A. Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, in PPS, cit., pp.1225-1226. Il titolo di 
questo scritto sembra condensare le espressioni usate da Risset nella prefazione a Rizoma: in 
particolare «al di là del principio di teoria», titolo del suo intervento, e «al di fuori delle strade 
battute» (p.8), in J. Risset, prefazione a Rizoma, cit. 
177 I due filosofi francesi impiegano per la prima volta il termine “rizoma” nella loro analisi 
dell’opera di Kafka con il significato di «una molteplicità con diramazioni non pensate», come 
«un’apologia della distrazione» o «pulsione non programmata», espressioni riportate da Risset 
nella prefazione a Rizoma, cit., pp.9-10. Cfr. G. Deleuze e F. Guattari, Kafka: per una letteratura 
minore, Milano, Feltrinelli, 1975 (la prima edizione in lingua francese è dello stesso anno). 





Così forse un giorno potrò comprendere il vero valore, la nascosta luce delle ideazioni 
parassitarie; o almeno dire per sempre: mi avete annoiato. Questo io sospiro, 
immaginando sgombro in me un vasto e fiorente alone, un’aureola detersa perfino del 
ricordo: di quella flora tossica tutta nascente da una radice che mi parve unica e 
conficcata nella testa come un chiodo a espansione, o ramificata in filiformi propaggini a 
miriade, come una capigliatura arrovesciata verso l’interno del cranio. Più spesso, lo 
scolice della mia idea ossessiva era come l’ingrandimento (da testo di anatomia) di 
qualche corpuscolo o glomerulo vivente, un nodo gordiano di forma sferica, una Gordio 
sferica con vie e case infinitesime gremite di finestre o di porte, come perline veneziane 
infilate a labirinto […]179. 
 
 
Se si considera l’immagine usata per simbolizzare il ricordo, ossia la «flora 
tossica tutta nascente da una radice» (che pare unica), e «conficcata nella testa 
come un chiodo ad espansione, «ramificata in filiformi propaggini a miriade, 
come una capigliatura arrovesciata», si inferisce che un certo “vegetalismo” 
informa l’immaginario di Zanzotto sin dagli inizi del suo percorso scritturale 
(siamo a dodici anni dalla raccolta Dietro il paesaggio) e che la lettura di Rizoma 
permette di abbinare un quadro teorico-filosofico a dei nuclei figurativi già 
attivi
180
, come quello ruotante attorno alla ginestra leopardiana. In Filò, ad 
esempio, si trova una terra «intossicata, sconquassata, rosicchiata/castrata»
181
, 
cui l’autore si rivolge tramite un’apostrofe: «[…] Verde sei, per sempre,/anche 
quando sei sasso liscio e sterile,/fiorisci anche mentre uccidi; coagulata, 
ribolli»
182
. Significativa in questo quadro la simbologia che affiora dalle note 
autoriali, in cui Zanzotto indica una zona al di là del Logos («Anche Rizoma 
                                                        
179 Ivi, pp.1038-1039. Corsivi miei. 
180 Porto l’esempio dell’aggettivo «tossico» che connota in maniera significativa la «flora». Nel 
componimento Le carrozze gemmate (Tutte le poesie, p.23) l’aggettivo è sostantivato e associato 
all’elemento temporale: «E tutto è invaso dal passato/dalla luce del tossico/e dell’incenso;».  . 
181 A. Zanzotto, Filò, in Tutte le poesie, cit., p. 493. Si tenga presente la considerazione di Dal 
Bianco in cui viene sottolineata la forza di un effetto tellurico: «è come se i due poli della lingua 
materna, originaria, orale, pre-grammaticale, e della tradizione “paterna” dell’italiano letterario si 
congiungessero per effetto di una forza tellurica effusiva proveniente dalle profondità dell’io», 
Nota a Filò, in PPS, p. 1568. 





) come una terra soggetta a sismi, come una 
«territorialità» che sfuma in quelle contigue; e definisce il semi-diglossico come 
qualcosa che parla «su un doppio binario di sistemi assai vicini, in generale, ma 
divaricati nella loro destinazione»
184
. Una simbologia, si diceva, che attribuisce 
alla dialettalità «una natura pulviscolare-fluida-interreticolare, che è restia alla 
rigidità dei reticoli nazionali, e la cui sua natura di inconscio «esplode lenta»
185
, 
rivelandosi proprio nell’attimo in cui la stessa fonte dell’oralità è minacciata, ed 
ogni inconscio, ogni «matrità», rischiano di essere cancellati»
186
. Esemplificata 
nel testo dal disastro del Vajont, Zanzotto scrive della «faglia di malignità che 
attraversa la natura»
187, e si rivolge a quest’ultima chiamando in causa la Ginestra 
leopardiana: «madre-mostro tu torni/a essere, come sempre, nel momento che/la 
verità sfonda, dea che troppo/troppo ci sopravanza; oppure/che – così dice il libro 
della Ginestra –/non sai niente/né di te né di noi, e il tuo stare è come il tuo 
scrollarti»
188
. La presenza di Leopardi in Zanzotto, come nota Bordin, è 
«ininterrotta»
189
 e si protrae sino a Sovrimpressioni, ma è partire da Filò che 
«l’autore della Ginestra viene chiamato in causa come preminente modello 
                                                        
183 J. Risset, Al di là del principio di teoria, cit., p.7. 
184 Zanzotto, nota a Filò, in PPS, p.543. 
185 Cfr. La ginestra di Leopardi: « tu, lenta ginestra,/Che di selve odorate/Queste campagne 
dispogliate adorni», 
186 Ivi, p.544. Aggiungo che in Filò il poeta scrive che la lingua scelta per il Casanova è legato al 
suo parlare vecchio (parlar vecio), legato da radici uniche, non duplici (radis ùgnole, pp.483-484), 
espressione da accostare a quella già osservata in Premesse all’abitazione: «una radice che mi 
parve unica» (PPS, p. 1038). Altri luoghi in cui compare il termine “tossico” sono Diffrazioni 
eritemi: «In bosco fosco di tossica/intensissima luce». In Stati maggiori contrapposti, loro piani 
appare «un madore tossico di acquaforte» (Tutte le poesie, p.533); nel decimo sonetto (Sonetto di 
furtività e traversie) dell’Ipersonetto si usa l’espressione tossiche invenzioni per parlare del moto 
serpeggiante della lingua, quindi della manchevolezza connessa al suo atto e dell’io che diviene 
furtivo persino a se stesso, ma avvicinandosi così alla natura del bosco-poesia (Tutte le poesie, p. 
569). In Idioma si trova «tutto è intossicato dal sole» (p.774), e in Spine, cinorrodi, fibule (p.879) 
di Sovrimpressioni ritroviamo l’aggettivo tossiche, in un complesso groviglio di rimandi al mondo 
vegetale. Infine in Conglomerati l’aggettivo tossiche è riferito alle lontananze (p. 915). 
187 A. Zanzotto,  In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda, Garzanti, 
Milano, 2009, p. 118. 
188 A. Zanzotto, Filò, in Tutte le poesie, cit., p. 491. Nell’intervista a Breda del 2009 (Cfr. nota 
n.110) Zanzotto afferma: « Personalmente sono disposta ad immaginare la radice della realtà 
piuttosto come una magna mater, una mater che si presenta in forme inquietanti ma che è pur 
sempre felix e tendenzialmente oblativa» (p.119). 
189 Michele Bordin, “Sere del dì di festa”: tre variazioni sul tema nell’ultimo Zanzotto, ne 





. Ai fini del discorso qui portato avanti è utile riportare 
l’osservazione di Papa a proposito del fatto che Filò rappresenta un momento «di 
ritorno del represso» e, allo stesso momento, «di liberazione totale che, in un certo 
senso, è anche una fine, il primo e l’ultimo momento di vita letteraria del 
dialetto»
191
. Entro quest’ordine di idee, per Papa «il discorso poetico vuole 
costituirsi centro di verità, nel momento in cui viene a discutere di se stesso e si 
proclama voce del desiderio»
192
.  Il fiore della ginestra non consente tanto di 
produrre osservazioni ulteriori in merito alla botanica zanzottiana, quanto di 
produrre una figura paradigmatica, una metafora di un preciso modo di concepire 
la “poeticità dell’essere” e le sue innumerevoli determinazioni. Può valere per 
Zanzotto ciò che Negri scrive a proposito dell’originalità dell’operazione 
leopardiana, percepita come una delle più «complesse che la filosofia moderna e 
contemporanea conoscano»
193
: «Se l’essere in quanto tale è poetico, se non v’è 
altro essere che non sia poetico, questo non significa perdere le determinazioni, 
ma scoprire le differenze»
194
. Zanzotto, come il Leopardi letto da Negri, disloca 
«il terreno della determinazione dal mondo della conoscenza all’orizzonte 
etico
195
: «Qualunque sia la faglia di malignità che attraversa la natura, l’amore 
viene avanti, anche assumendo imprevedibili maschere, partecipa sempre della 
grazia della ginestra che si ostina a fiorire sopra il vulcano»
196
. La considerazione 
di Negri che più si mostra idonea per un corretto inquadramento del rapporto tra 
Zanzotto e Leopardi riguarda il rapporto tra la «lenta ginestra», citata nei versi di 




                                                        
190 Marco Papa, Il dialetto e la ginestra. Leopardismo dell’ultimo Zanzotto (Appunti), in “La 
rassegna della letteratura italiana”, LXXXII, 1978,  p. 496. 
191 Ivi, p.499. 
192 Ivi, p.500. 
193 Antonio Negri, Lenta ginestra. Saggio sull’ontologia di Giacomo Leopardi, Milano, SugarCo 
Edizioni, 1987, p. 11. 
194 Ivi, p.13. 
195 Ibidem. 
196 A. Zanzotto,  In questo progresso scorsoio, cit., p.118. 




È il rapporto fra il lento movimento ontologico dell’essere e la potenza dell’ispirazione 
poetica, dell’atto di rottura e di costituzione, che diventa quindi centrale. Fra “lenta 
ginestra” e “Begeisterung”. Questo rapporto è il fondamento. Un fondamento 
completamente aperto e tragico, precario e costitutivo […] un movimento che talora 
sembra essere pendolare, che comunque non è mai dialettico, perché il segmento di quel 
ritmo è sempre spezzato nel muoversi in avanti del produrre poetico. Poesia e metafisica 





Così Zanzotto ne Il progresso scorsoio: «la poesia nasce dalla sovrabbondanza del 
sentire  […] scaturisce da una meraviglia adorante per qualche cosa che, nella sua 
bellezza o sublimità, chiama insistentemente alla sua esaltazione…questa 
celebrazione non è altro che l’indicazione della presenza degli dei, cioè delle forze 
fondanti della realtà»
199. L’estetica di Heidegger, e qui si possono richiamare le 
riserve di Zanzotto nei riguardi del filosofo, si dimostra inappropriata e non dà 
conto della profondità del pensiero leopardiano. Ad esempio, sul rapporto di 
Heidegger con la coppia Hölderlin-Leopardi, Negri individua un punto centrale: 
«Per Heidegger (qui Hölderlin sta già allontanandosi ed il filosofo resta solo) il 
fare poetico è una scorciatoia per l’apprensione dell’essere. Per Leopardi far 
poesia è una costruzione del mondo (del linguaggio, della seconda natura, della 
storia…), un andare avanti, per Heidegger è un ritorno»200.  
  
                                                        
198 A. Negri, Lenta ginestra. Saggio sull’ontologia di Giacomo Leopardi, cit., p. 17. 
199 A. Zanzotto,  In questo progresso scorsoio, cit., p.103. 





3. “Il vegetabile”: una moltitudine irrappresentabile 
 
Sono imprescindibili, in questa fase del ragionamento, certe osservazioni di 
Antonio Prete, il quale non solo riunisce in una sintesi i riferimenti a Leopardi e a 
Zanzotto, giustificando il discorso finora approntato, ma permette di corroborare, 
tramite il riferimento alla Ginestra, la rilevanza del vegetalismo zanzottiano: 
«congiungere due abissi-il fiorire e il nulla-e congiungerli nel suono di un verso: 
questa l’odissea luminosa di Leopardi»201. Tanto più pertinente l’analisi che il 
critico rivolge alla poesia di Zanzotto nel breve saggio L’arborescente, la ferita. 
Margini per Zanzotto, in cui la produzione poetica zanzottiana viene definita 
come 
 
assidua rappresentazione della physis - del movimento che unisce ousia e morphé, 
sostanza e forma, nascosto e dispiegato […] un salire dell’oscuro- dell’”inexplicable” 
mallarmeano? - alla luce del visibile, alla luce dei sensi: più si distende nella plenitudine 
della forma, più espone la sua trama. O il suo respiro: cioè il fiorire che ha in sé 
l’appassire, il dire che ha in sé l’entropia. Entropia del verbo202.  
 




Non si sa quanto verde 
sia sepolto sotto questo verde 
                                                        
201 Antonio Prete, Il deserto e il fiore. Leggendo Leopardi, Roma, Donzelli editore, 2004, p.8. 
202 A. Prete, L’arborescente, la ferita. Margini per Zanzotto, ne “L’immaginazione”, febbraio-
marzo, 2001, n.175, pp. 37-38. Il concetto di entropia viene impiegato svariate volte da Zanzotto. 
Si ricordi che il rizoma, per come è presentato da Deleuze, è basato proprio sull’annullamento del 
verbo e sull’istituzione di associazioni coordinative. Il processo di svalutazione del verbo in 
Zanzotto inizia da La Beltà, dove subentra un irrazionalismo sintattico, di tipo diverso rispetto a 
quello che caratterizza le esperienze di scrittura automatica. Cfr. Dal Bianco, Introduzione, in Tutte 
le poesie, cit., p. XXIX. 
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né quanta pioggia sotto questa pioggia 
molti sono gli infiniti 
che qui convergono 
che di qui s’allontanano 
dimentichi, intontiti 
[…] 
Quanto mai verde dorme 
sotto questo verde 
e quanto nihil sotto 
questo ricchissimo nihil? 
Ti sottrai, ahi, ai nomi 
pur avendo forse un nome 
e pur sapendone qualcosa? 
Ma chissà quanta pioggia 







Per Antonio Prete questi versi esemplificano appieno la domanda che nutre ogni 
atto poetico: «come dare figura all’infigurabile?», «come fingere nella sua lingua 
l’infinito?»204. La funzione rivestita dal mare ne L’Infinito leopardiano è quella di 
dare non solo prossimità all’assolutamente lontano, ma soprattutto «figurabilità 
all’irrappresentabile tutto-nulla»205. Per il critico “l’arborescente” assumerebbe 
nella poesia zanzottiana lo stesso significato che il mare dona alla filosofia di 
Leopardi: «in Zanzotto è l’arborescente mostrarsi del visibile che porta con sé, 
nelle sue venature e linfe, nei suoi nodi e nelle sue spine, l’iridescenza dell’oltre, 
cioè di quel vuoto d’essere e d’apparire, che diciamo infinito, che diciamo 
nulla»
206
. L’irrappresentabile, si può aggiungere, è una categoria che in Zanzotto 
risulta sdoppiata, poiché è indagata su due diversi piani: se da una parte viene 
“aggirata” e figurata tramite la nozione di infinito, che combacia con una 
«sovrabbondanza del sentire» spesso declinata in vero e proprio eros, dall’altra 
                                                        
203 A. Zanzotto, Lanugini, in Tutte le poesie, pp. 791-792. 





viene tematizzata o materialmente esibita, quando l’oggetto irrappresentabile 
pertiene più strettamente al piano della spazialità (Natura, paesaggio)
207
.  
Non è qui fuori luogo ricordare che Zanzotto, nello scritto introduttivo alla poesia 
di Hölderlin, si appropria del termine Aorgisch, usato dal poeta tedesco «per 
esprimere con la massima intensità questo sentimento incontenibile, di spinta ad 
una autogenesi vitale-culturale»
208
. Accanto a questa asserzione Zanzotto cita 
l’Elegia in petèl, dove «c’è il riferimento a una propulsione verso un “fuori” del 
linguaggio, rilevata dalla citazione: “Una volta ho interrogato la Musa”»209.  
Come scrive Zanzotto, il suo «sempre rinnovato interesse per i frammenti poetici 
del tardo Hölderlin deriva dal suo lasciarsi ritrovare entro il nulla, da questo 




È bene specificare, in funzione di glossa alla lettura offerta da Prete, che 
l’aggettivo “arborescente” compare per la prima volta nella poesia di Zanzotto 
nella poesia (Perché) (Cresca) de Il Galateo
211
, nella forma sostantivata «non 






Alberi vari e valghi / nemmeno latinizzati / senza diritti / senza 
religioni / privi di destini / e di zecchini / privi di vocazioni 
 
                 L’Arborescenza, nella sua fase attuale, 
intravista sovente nelle arborescenze 
del Bosco attuale 
                                                Varo e Valgo 
                                                    )        ( 
                                           con le tue gambe 
                                                        
207 Il discorso verrà ripreso più avanti. Per ora mi limito a questo esempio: «[paesaggio]», in 
Sovrimpressioni, in Tutte le poesie, cit., p. 839. 
208 A. Zanzotto, Con Hölderlin una leggenda,  p. XVIII. 
209 Ibidem. La citazione è tratta dal componimento L’elegia in petèl, p. 283. 
210 Ivi, p. XXI. 
211 Vedi supra p.16. 
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                                                    (        ) 
                                                   di nano 
                                             avvelenandomi 





Si può applicare a questo componimento costruito sull’opposizione tra alberi e 
arborescenze, tra elementi naturali e concetti, dunque lontanissimo da uno sguardo 
botanico di tipo pascoliano, l’idea di Prete per cui «allo sguardo botanico del 
Pascoli «si può opporre non tanto l’idea leopardiana del rapporto tra il poetico e 
l’indeterminato, quanto l’idea mallarmeana della transposition esemplificata 
proprio nel fiore («Je dis: une fleur…»), cioè l’idea che il fiore della poesia è 
l’assente da ogni bouquet, e dunque mal sopporta confronti con il concreto 
fiore»
213
. Di certo non mancano i fiori nella poesia di Zanzotto (anche se prevale 
il plurale “fiori”), ma si nota una predilezione per costrutti asindetici come «a 
caccia fiori foglie steli e floreste»
214





, il verbo «infiorare», tutti elementi che fanno trasparire l’idea di una 
pluralità o di un processo in fieri. Come giustificazione di questa considerazione 




Non esiste botanica, né bisogno di botanica 
è essa atona a questi fieni 
e a tutto il vegetabile ogni idea di botanica; 
essa allontana la vostra – per così dire – 
quidditas, giacimenti fienali 
essa vi sbanca sfrana in grate 
                                                        
212 A. Zanzotto, ( )  ) (, in Tutte le poesie, cit., p.601. Poi si veda Verso i Palù in Sovrimpressioni, 
dove si hanno le espressioni «desideri/d’arborescenze pure» e  «cerchi d’arborescenze», in TTP, 
pp. 833-834. 






in grinfie in diverticoli 
[…]217. 
 
Come a dire che l’idea di botanica non può rendere giustizia alla molteplicità e 
diversificazione racchiuse nel vegetabile, termine che assume su di sé l’idea di un 
processo generativo potenzialmente infinito. Così, ad esempio, Bachelard nella 
Psicanalisi dell’aria: «Vivere intimamente lo slancio vegetale vuol dire sentire in 
tutto l’universo la medesima forza arborescente, vuol dire formare in sé una 
coscienza di amadriade imperiosa che totalizza tutta la volontà di potenza vegetale 
di un mondo infinito»
218
. Nella poesia di Zanzotto non è il fiore a rappresentare la 
moltitudine, bensì il processo del fiorire, o fenomeni come le «inflorescenze». A 
Zanzotto, proprio come avviene nella poesia di , non interessa cercare il nome 
scientifico delle piante, ma il termine più generico possibile, quello che più si 
presta a diventare metafora dell’ «l’infogliarsi di pensieri»219. Nel tentativo di 
stabilire un parallelismo con altri due poeti italiani per il quali la botanica ha 
rappresentato un significato notevole, si può affermare che mentre il campo 
semantico dei vegetali usati dal Pascoli è ampissimo ed è arricchito da una fitta 
rete di nomi popolari e dotti, quello di poeti come Montale e Zanzotto risulta di 
gran lunga più povero. Per Pascoli il nome di un fiore è poetico, anzi 
“poeticissimo”. L’impiego sfrenato di termini botanici si spiega, secondo Pozzi e 
Notari con «quella necessità di operare nella lingua ideale del fanciullino»
220
. In 
questo senso la precisone usata dal Pascoli si rivela una mera illusione: «Il fiore, 
                                                        
217 A. Zanzotto, A Faèn, p. 863. 
218 G. Bachelard, Psicanalisi dell’aria, cit., p. 240. Per Bachelard la vita immaginaria vissuta in 
sintonia con il regno vegetale richiederebbe un intero trattato. I temi generali, curiosamente 
dialettici, sarebbero le verdi distese e la foresta, l’erba e l’albero, il ciuffo e il cespuglio, la verzura 
e la spina, la liana e il ceppo, i fiori e i frutti; poi l’essere stesso: la radice, il gambo e le foglie; poi 
ancora il divenire, segnato dalle stagioni fiorite o sfiorite; infine le potenze, il grano e l’olivo, la 
rosa e la quercia, la vite. Finché non si intraprenderà uno studio sistematico di queste immagini 
fondamentali, la psicologia dell’immaginazione letteraria mancherà degli elementi per diventare 
una dottrina […] come non capire che al mondo vegetale è legato un mondo della rêverie così 
particolare da poter considerare moltissimi vegetali come stimolatori di rêveries particolari? La 
rêverie vegetale è la più lenta, la più riposata, la più riposante. Cfr. p.219. 
219 A. Zanzotto, L’arborescente, la ferita, cit., p.38. 
220M. Pozzi e L. Notari, Fiori e piante nella poesia di Pascoli e Montale, Friburgo, Edizioni 
universitari, 1997, p. 14. 
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considerato l’aspetto nomenclatorio, viene usato più che altro per il suo potenziale 
metalinguistico»
221
. Montale, invece, non ha esigenze di ordine botanico o 
folclorico, non è un classificatore come lo era il Pascoli; l’uso del vegetale è per 
lui il segno di una presenza materiale volta a combattere il “male di vivere”. Se si 
considera l’impiego del vocabolo «albero», osservano i due studiosi, si scopre che 
essi «non sono identificabili in nessun modo, ma appaiono come semplici 
presenze vegetali, immerse nella vastità della materia poetica»
222
. Ad esempio, 
«arboreo» e «arborescenza» sono degli hapax e compaiono entrambi in Satura 
(1971). Si legga da Il primo gennaio, dove si fa menzione di un oscuro non troppo 
distante, anche cronologicamente, dal testo zanzottiano Perché cresca:  
 
[…] 
So che mai ti sei posta 
il come – il dove – il perché, 
pigramente rassegnata al non importa, 
distratta rassegnata al non importa, 
al non so quando o quanto, assorta in un oscuro 
germinale di larve e arborescenze. 
[…]223.  
 
Un’altra analogia con l’immaginario zanzottiano riguarda la predilezione di 
Montale per le gemme e i germogli, cioè per «il loro essere potenziali fiori o 
fronde»
224
, e per garbugli e viluppi in generale. Infatti, una delle caratteristiche dei 
vegetali montaliani è quella riguardante la loro qualità intricata. Il groviglio verde, 
per fare un esempio, è un’immagine che rinvia al tempo o alla memoria. Così in 
Farfalla di Dinard: «la natura mi dice qualcosa quando è incolta e negletta […]. 
A un campo di spighe dorate preferisco un prato pieno di gramigna e di spine»
225
. 
                                                        
221 Ivi, pp. 15-16. 
222 Ivi, p. 240. 
223 E. Montale, Il primo gennaio, in Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 1984, p. 411. 
224 Ivi, p. 272. 
225 E. Montale, Seconda maniera di Marmeladov, dalla sezione Farfalla di Dinard, in Prose e 
racconti, Milano, Mondadori, 1995, p. 173. 
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La natura, si legge in Prosodia della natura, «non ha altra lingua che il suo stesso 
mostrarsi, il germinare e fiorire. Per questo, da Hölderlin a Celan, la nascita del 
fiore è la figura più propria della physis, come per Mallarmé lo è della 
mimesis»
226
. «L’infogliarsi dell’albero è un getto di parole», afferma Prete, «un 
discorrere tutto abbarbicato, come un amante ossessivo, alla ripetizione»
227
, 
osservazioni che bene esemplificano quel peculiare rapporto, individuato in 
(Perché) (cresca), tra manierismo e vegetalismo: 
 
 
vieni, chine già salite su chine, l’oscuro, 
vieni, fronde cadute salite su fronde, l’oscuro, 
succhiaci assai nel bene oscuro nel cedere oscuro, 
per rifarti nel gioco istante ad istante 
di fogliame oscuro in oscuro figliame 
Cresci improvviso tu: l’oscuro gli oscuri: 
e non ci sia d’altro che bocca 
accidentata peggio meglio che voglia di consustanziazione 
voglia di salvazione – bocca a bocca – d’oscuro 
Lingua saggi aggredisca s’invischi in oscuro 
noi e noi lingue-oscuro 
Perché cresca, perché s’avveri senza avventarsi 




Il motivo del fogliare e dell’oscuro, ripetuti come un mantra, preparano 
l’atmosfera manieristica che caratterizza l’Ipersonetto e a tale riguardo si può 
certamente affidare l’interpretazione di tali modulazioni linguistiche ad 
un’annotazione riservata da Zanzotto a Foscolo:  
 
C'è invece nei Sepolcri una fortissima necessità di chiusura ritmica, anzi musicale, di 
stretto o stretta finale che s'impone a livelli non immediatamente semantici, o che 
                                                        
226 A. Prete, Prosodia della natura: frammenti di una fisica poetica, Milano, Feltrinelli, 1993, 
p.18. 
227 Ivi, p.111. 
228 A. Zanzotto, (Perché) (cresca), in Tutte le poesie, p. 553. 
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coinvolge i vari nuclei semantici in una disposizione armonica riferibile al tema già 




L’intreccio tra motivi arborei-floreali e una pendolarità ritornante (anche ritmica) 
è quasi sempre verificabile nella poesia di Zanzotto. Se nell’arte il motivo floreale 
mette in comunicazione linea e cerchio, nella poesia è un procedere per accumulo 
e ripetizione a mimare una certa ciclicità. In un capitolo significativamente 
intitolato Jardin des plantes Prete afferma che Il Galateo in bosco riproduce, 
proprio come la poesia bucolica, il cerchio che dalla morte va verso la vita e dalla 
vita verso la morte, modulando la lingua di «questa germinazione dell’oscuro»230 





                                                        
229 A. Zanzotto, Omaggio al poeta, in Fantasie di avvicinamento, cit.,  p. 310.   





4. Entropia e manierismo 
 
 
Lo stile “contorto” del componimento citato può essere analizzato alla luce degli 
studi sul manierismo sviluppati da Binswanger che, come premessa a Tre forme di 
esistenza mancata, riporta proprio un’affermazione di Heidegger: «là dove 
qualcosa cresce, dice Heidegger, là esistono anche radici, di là qualcosa si 
espande. Così ciò che è contorto non ha radici, non si espande»
232
. Da questa 
posizione di Heidegger, la cui filosofia è un pilastro per l’antropoanalisi, 
Binswanger trae delle conclusioni in merito alla questione del manierismo 
artistico, una delle tante espressioni in cui il fenomeno del manierismo può 
declinarsi. Partendo dalla premessa heideggeriana, lo studioso ammette la 
fondatezza di  
 
un sospetto biologico e medico persino nei confronti del manierismo artistico […] perché 
ciò che non cresce non mette radici in nessun luogo e non si espande in nessuna 
direzione, e così “avvizzisce” e scompare altrettanto rapidamente come si era formato. 
Perciò quanto è definito contorto avvizzisce perché nell’atmosfera fissa dell’intenzione 




L’Esserci manieristico «non “sta” su un proprio fondamento, bensì, come noi 
diciamo, su un “terreno”, nella infondatezza del Si stesso» chiarisce Binswanger, 
interpretando tale atteggiamento attraverso l’analitica esistenziale di Heidegger, la 
quale stabilisce «la distinzione tra autenticità e inautenticità, tra la non consistenza 
a sé e la consistenza a sé del Sé nel senso del rinvenimento di una fondatezza»
234
. 
L’idea dell’assenza di un fondamento, o di sprofondamento (che richiama anche il 
                                                        
232 Ludwig Binswanger, Tre forme di esistenza mancata: esaltazione fissata, stramberia, 
manierismo, Milano, SE, 1992 [1956], p. 198. 
233 Ivi, p.199. 
234 Ivi, p. 214. 
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concetto di entropia), è un pilastro della poetica zanzottiana, che si pone, pertanto, 
ad un polo opposto rispetto alla posizione heideggeriana. Si ricordino i versi di 
Filò, già citati:  
 
[…] 
e la poesia non è in nessuna lingua 
in nessun luogo-forse-o è il rugghiare del fuoco 
che fa scricchiolare tutte le fondamenta 
dentro la grande laguna, dentro la grande lacuna-, 
[…]235 
 
Un altro esempio da fornire è la nota che Zanzotto pospone alla raccolta Fosfeni, 
dove alla parola «fondamenta» l’autore aggiunge un ironico punto interrogativo: 
 
 Sotto il nome di logos va qui ogni forza insistente e benigna di raccordo, comunicazione, 
interlegame che attraversa le realtà le fantasie le parole, e tende anche a “donarle”, a 
metterle in rapporto con un fondamento (?). E va poi chissà che altro. Le diciture in greco 
– o pseudogreco – quasi al termine o al termine di parecchi componimenti, hanno il 
valore di titoli rovesciati, o rispecchiati, riflessi
236  
 
Di seguito parte del componimento Collassare e pomerio, dove l’idea dello 
sprofondamento si converte in collasso: 
 
Dimmi che cosa ho perduto 
dimmi in che cosa mi sono perduto 
e perché così tanto, quasi tutto 
ho lasciato a piè del muro – 
oh fastelli scrigni fardelli di rovi e poi là 
gemellari luci, auricolazioni nell’infinito pomerio 
Da sempre vi inciampo, in qualcosa di combattuto 
vinto ribelle e comunque muto-lussazioni 
nei baluginii del pomerio 
Dimmi quale e che modo di collassarsi 
Dimmi quale lingua ho perduto e lasciato collassarsi 
Dimmi in che lingua ho perduto ho collassato 
                                                        
235 A. Zanzotto, Filò, in Tutte le poesie, cit., p. 499. 





La tendenza a spazializzare il rapporto tra soggetto e lingua, tra soggetto e 
insufficienza linguistica, qui esemplificata dalla figura del pomerio
238
, rientra nel 
discorso precedentemente sviluppato e riconduce alla prospettiva adottata da 
Binswanger per studiare il fenomeno dell’esaltazione fissata che, si badi bene, non 
deve essere considerata come un «sintomo psicologico, psicopatologico o 
sociologico, bensì come una possibilità antropologica analizzabile per vie 
antropoanalitiche»
239
. L’«esaltazione fissata» deve essere pensata come 
«deformazione strutturale della proporzione antropologica»
240
. Se possiamo dire, 
continua Binswanger, che “l’espansione orizzontale”, nella direzione orizzontale 
di significato, corrisponde alla “discorsività”, all’allargamento della propria 
comprensione e della propria visione globale del mondo, mentre l’espansione nel 
senso dell’altezza, o l’ascesa nella direzione verticale di significato, corrisponde 
piuttosto all’esigenza di superare la “forza di gravità”, di innalzarsi al di sopra 
della paura di ciò che è terreno»
241
. Non si può forse leggere Fosfeni come 
momento di elevazione da contrapporre a quello entropico rappresentato da Il 
Galateo e Idioma? La risposta a questa domanda sarà fornita nella seconda parte 
di questo lavoro. 
Per concludere il discorso sul fenomeno del manierismo, bisogna recuperare ciò 
che Zanzotto afferma nello scritto Su “Il Galateo in bosco”, dove è possibile 
trovare riscontro delle idee elaborate da Binswanger: 
 
  
Quello che viene chiamato manierismo, e che del resto ha numerose e contrastanti 
indicazioni, dove non sia esibizione di impotenza scaltra, o al contrario dissimulazione-
                                                        
237 A. Zanzotto, Collassare e pomerio, ivi, p.627. 
238 Come si legge nel commento al testo scritto da Dal Bianco, «il pomerio era lo spazio sacro 
intorno alle mura, con divieto di arare e costruire; dunque una zona misteriosa e tabù, il luogo del 
tutto e del niente, strettamente imparentato con il Gnessulógo di GB», in PPS, cit., p. 1617. 
239 L. Binswanger, Tre forme di esistenza mancata, cit., p.19. 
240 Ibidem. 
241 Ivi, pp.19-20. 
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repressione d’inventività (voglia di nascondimento), può essere semplicemente 
l’allusione “rovesciata” a una specie di pedale stabilizzante all’interno di un movimento 





Un esempio che sintetizza la dinamica di questa oscillazione tra vuoto e pieno, 
collasso e logorrea manieristica, è l’opposizione casella vuota-casella strapiena di 
cui il poeta parla nell’intervento appena citato: «Mi sono trovato in “caselle 
vuote” che poi si facevano invece sentire come grumi terragni o morule, caselle 
strapiene e divenute tali proprio per un collasso lalingustico della lingua stessa, 
come, se si può osare dir tanto, si fa tremenda la massa proprio in quello che è 
definito come buco (“nero”)»243. Il collasso lalinguistico, dichiara il poeta, 
determina, per un procedimento inverso, un’abbondanza linguistica, una pienezza 
e densità segnica paragonabile al vortice energetico del buco nero. 
Sulla scia della considerazione zanzottiana, inoltre, si può citare questa 
osservazione di Mengaldo sul rapporto tra manierismo e la «palude indicibile 
dell’esperienza psichica»: «Perché ciò che caratterizza il manierismo, 
l’iperproduttività linguistica di Zanzotto, al di là dell’estrema bravura, è il loro 
affondare nella palude indicibile dell’esperienza psichica; l’abbagliante ricchezza 
verbale non è che una variante del più buio silenzio»
244
. 
La menzogna connessa alle regole convenzionali che presiedono alla società 
giustificherebbe, secondo l’ottica zanzottiana, tutti i manierismi, «per altro sempre 
più virgolettati, sepolti da parentesi su parentesi, sempre più accumulati-allineati 
su un solo non-orizzontale»
245
 . Un componimento che a livello figurale condensa 
un immaginario verticalizzato e vegetalistico è (Certe forre circolari colme di 
piante –e poi buchi senza fondo): 
 
                                                        
242 A. Zanzotto, Su” Il Galateo in bosco”, cit., p.1219.  
243 Ibidem. 
244 P.V. Mengaldo, «Grande stile e lirica moderna. Appunti tipologici» [1983], in La tradizione del 
Novecento. Nuova serie, Firenze, Vallecchi, 1987, p. 21. 
245 Ibidem. Il concetto di non-orizzontalità deve essere messo in rapporto con quanto teorizzato da 





di piante invorticate e rintanate giù giù: 
. . . . . . . . . . 
e nessuno nessuno nessuno 
divinerà toccherà eviterà 
con bastante allarme bastante amore 
– o bosco ancora e sempre rapinatore 
entro il tuo stesso vantarti fantasma – 
nessuno rasenterà con adeguato rapimento 
e pallore di morte e di speranza 
il tuo irriccirti in divieti/avvitamenti, 
i tuoi grumi di latitanza, 
i crolli rabbiosi nei buchi delle tue tenebre 
che sono scrolli graziosi entro gli scrigni delle tue tenebre – 
finte fosse comuni di potentissime essenze, 
miniaturizzate foreste di incognite che 
nessuna iattanza o farsa umana sconvolse del tutto: 
nidi, allora, di resistenze, 
di pericolosi mitraglianti rametti-raggio
246 
 
L’idea di sprofondamento è qui connessa con il campo semantico entro cui 
ricondurre le figure della fossa, del buco, del nido; il bosco è rappresentato come 
fantasma di se stesso: «il tuo irriccirti in divieti/avvitamenti,/i tuoi grumi di 
latitanza,/i tuoi crolli rabbiosi..»
247
. Il ritorcersi del bosco su se stesso, altra 
variante figurativa del collasso lalinguistico, si iscrive accanto all’espressione 
ossimorica grumi di latitanza, in contiguità con la serie di opposizioni sinora 
menzionate, prima fra tutte quella esplicitata dalla coppia casella vuota-casella 
strapiena. La figura del grumo, inoltre, è per Zanzotto strettamente connessa 
all’atto dello scrivere, come già evidenziato a proposito di Premesse 
all’abitazione, in cui la scrittura è definito come uno «spogliarsi lucido e 
completo di un grumo, di un nodo»
248
.  L’intero Ipersonetto del Il Galateo, a ben 
guardare, può essere valutato entro quest’ottica. Il sonetto di veti e iridi inscena il 
processo di «impaludamento in bosco», del «vivere come talpa sotto la terra-
                                                        
246 A. Zanzotto, (Certe forre circolari colme di piante –e poi buchi senza fondo), in Tutte le poesie,  
p.528. 
247 Ibidem. 





. Il radicamento in bosco si trasforma allora, per Tassoni, «in 








                                                         (Sonetto di veti e iridi) 
 
Quali torpori di radici porto, 
pigre radici in urto, in moto sordo, 
sforzo che non ha tregua e insegue ingordo 
per stasi e stacchi il proprio senso morto, 
 
il proprio vivo senso che arde assorto 
e d’ombre e selve eterne cede al bordo; 
con che radici terre e terre mordo 
ma in quante tetre piante torno aborto. 
 
Terre e radici plumbee faccio viridi, 
veti nella vetaia estirpo e tolgo, 
poi vengo meno e in mie asme impaludo; 
 
qua e là, sangue, per secche sto e trasudo; 
vetusta talpa grufolo, sconvolgo, 





Come mette in evidenza Tassoni, la parola chiave radici rimanda sia delle radici 
boschive sia a quelle genetiche e genealogiche252. Qui l'io, inseguendo con fortune 
alterne il proprio senso morto, «si dice capace mediante le proprie radici (uno 
strumento) di far uscire il proprio vivo senso che, in modo petrarchesco, arde»
253
.  
L’osservazione di Tassoni conferma il pendolarismo dell’immaginario 
                                                        
249 Ipersonetto, a cura di Luigi Tassoni, Roma, Carocci, 2001, p.134. 
250Ivi, p.135. 
251 A. Zanzotto, (Sonetto di veti e iridi), in TTP, p. 573. Corsivo mio. Lo schema del sonetto è 
ABBA ABBA CDE EDC, ma A e B si distinguono solo per il timbro della dentale, e assuonano 
con E. La rima c è sdrucciola. 
252 Ipersonetto, a cura di Luigi Tassoni, cit., p. 134. 
253 Ivi, p.135. 
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zanzottiano, che si estende tra un io impaludato e zoomorfizzato in talpa e uno 
slancio che vorrebbe rendere viridi le radici plumbee, cioè rendere verde ciò che è 
tetro. Nel piombo delle radici plumbee, chiosa Tassoni, «l’io spia la nascita 
illusoria di mille iridi»
254
. Gli estirpamenti e le rivitalizzazioni cui il poeta si 
riferisce sarebbero da ricondurre, secondo il critico, all'operazione in atto nella 
lingua del minicanzoniere, la quale implica una riflessione sulle «modalità 
operative dello stesso linguaggio poetico»
255
. La forma del sonetto qui bene si 
adatta alla volontà di testualizzare una circolarità che ingloba spinte opposte, di 
incastrare entro uno schema «l'energia distruttiva e creativa dell'inconscio». 
Sempre secondo Tassoni il sonetto si eleva a vettore adattato a delle esigenze 
specifiche, a «insieme di unità che vincolano il discorso sulla perdita dell' 
unità»
256
, a «macrostruttura atta alla sovrapposizione di elementi incrociati»: dalla 
rete del significante che degrada la funzione del significato nel segno, 
all'intersezione dei differenti significati pertinenti, articolata e combinatoria, fino 
alla reductio ad unum delle coppie complementari, che avviene sempre con il 
supporto invisibile della rete, reticolo, palinsesto e filettatura del codice»
257
.  
Come già evidenziato, le radici rimandano all’idea di pigrizia e torpore: «Quali 
torpori di radici porto,/pigre radici in urto, in moto sordo»
258
. La stessa 
associazione si ritroverà in Fosfeni, ma con una variante significativa, segno di 
una trasgressione avvenuta sul piano lessicale e concettuale: 
 
[…] 
Per la contina del cògito/sonno, rizomi di sonno 




                                                        
254 Ivi, p.136. 
255 Ibidem. 
256 Ivi, pp.148-149. 
257 Ivi, pp.149-150. 
258 A. Zanzotto, (Sonetto di veti e iridi), in TTP, p. 573. 




Definita come sinfonia abortita, il testo citato «si affida alla continua interferenza 
fra elementi della massima culturalità teoretica e momenti di percezione pura»
260
. 
Alla volontà di “andarsene” dall’esercizio della scrittura, cui si allude con il verbo 
viavagare, viene esibita la volontà di affidarsi al blue del cielo come chiave di 
lettura per ciò che sta accadendo, e si affronta il dilemma dell’albero261, «incerto 
se entrare in scena o no, non prima di avere saggiato il “collasso”, lo smontaggio 
della foglia. Di nuovo, quindi, è possibile rinvenire il binomio albero/foglia, 
sebbene in un contesto in cui è assai arduo dipanare i temi principali. Alla 
culturalità teorica si può far corrispondere i «TREES con asterisco»
262
, che 
rimandano agli studi di linguistica storica, e i seguenti versi, direttamente riferiti a 
grafismi arborescenti inseriti nel testo: «non sono ideologie d’alberi né hanno 
/status di indicazioni dinamiche/per alcuna ipotesi di musicalità»
263
. La reazione 
all’insofferenza determinata dal fenomeno della performance poetica viene 




Volevo installarmi e mimetizzarmi per sempre, 
                                                  [[calcolato per sempre, 
inzuccato in mezzo l’immensa sterminabilità 
e partecipare al riversamento e scuotimento in giù 
            di libelli di scienza e gloria 
            di crudeltà vegetale virginale 
Nessuna danza mai fu se non quella dell’agonizzare 
Niente corde o membrane vocali 
                       né moto di torchio-corpo-sebo 
                       né sfiocarsi di corpo in forfore e trattini 






                                                        
260 Nota a cura di S. Dal Bianco, in Tutte le poesie, cit., p.1625. 
261 Ivi, p. 677. 
262 Ivi, p.679. 
263 Ibidem. 
264 Ivi, p. 679. 
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Il desiderio di annullarsi in una immensa sterminabilità, in cui risuona l’infinito 
leopardiano (interminati/spazi)
265
, si contrappone ai «trees in agonia», e in questo 
quadro i rizomi di sonno, da interpretare come apposizione di cogito/sonno, 
richiamano direttamente la pigrizia radicolare, anche se questa viene qui 
capovolta in irradicolarità
266
. Come si evince, risulta difficoltoso categorizzare le 
immagini zanzottiane entro schemi rigidi, ma si coglie, come in Leopardi, un 
prodigioso incrocio tra «assolutezza di disperazione e fascinazione del vitale colto 
alle sue prime sorgenti, nello spazio brevissimo, in un certo senso puntiforme, che 
sta tra il non essere e l’esistenza storica»267.  
  
                                                        
265 Così il critico Gioanola: «Il modo dell’ infinità quale è rappresentata nell’idillio corrisponde al 
modo del comportamento malinconico, culminando nella profondissima quiete che esclude ogni 
parvenza di movimento, ma con un’inversione di segni, dal momento che la sospensione della 
vitalità non è, negativamente, stato della morte-in-vita, ma, positivamente, ritorno e dolce 
naufragio nell’indistinto del prima-della-nascita, attingimento nell’attimo estatico della Cosa che 
affranca da ogni necessità dell’azione e fa esistere l’irreale nella parola poetica», in Elio Gioanola, 
Psicanalisi, ermeneutica e letteratura, Milano, Mursia Editore, 1991, p.428. 
266 A. Zanzotto, DIFFIDARE GOLA, CORPO, MOVIMENTI, TEATRO, p.678. 
267E. Gioanola, Psicanalisi, ermeneutica e letteratura, cit., p. 430.  
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5. “Il piacere di essere”: la vitalba come eros  
 
Se si volesse seguire un tracciato all’interno del proliferare vegetalistico di 
Zanzotto, bisognerebbe affidarsi, di nuovo, alla recensione scritta dal poeta per 
Rizoma. Qui, come anticipato, sono condensati gli aggettivi-guida che descrivono 
quella fascinazione del vitale messa in luce da Gioanola in relazione a Leopardi. 
Per Zanzotto il cuore del reale si presenta come «indicibile, incoercibile, 
“perverso” pullulìo»268, e questo non può essere riunito entro «la selva delle 
distinzioni generalmente binarie, gerarchizzate e gerarchizzanti, protese a 
incentrare, accentrare, strutturare»
269
. Un testo che parafrasa quanto detto e che 
ripropone l’aggettivo incoercibile nel senso di qualcosa che non può essere 




Manes, ribellione dei fondi 
dei prati e delle forre 
obnubilazioni che cedono- 
e l’inconciliabile || l’incoercibile 
                            qui s’addensa, trascende 
                             in fecondità estreme 
                             da mille se stessi orientato alla prova 
prova per la più effusa magnanimità || 
così che il quasi buio trabocchi 
in vitalbe e l’inconciliabile 
nella propria violenta inermità 
                           s’ingorghi e poi sgorghi 




                                                        
268A. Zanzotto, Gilles Deleuze e Felix Guattari: Rizoma, in Aure e disincanti nel Novecento 
letterario, Mondadori, Milano, 1994 p. 167. 
269 Ibidem. 
270 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, MANES, RIBELLIONI, VITALBE, cit., p. 885. 
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Tra l’inconciliabile e l’incoercibile trova posto una doppia barra divisoria che, in 
opposizione al proliferare incontrastato, simboleggia probabilmente il freno 
inibitorio del linguaggio. Questa ipotesi è d’altra parte avvalorate da una 
dichiarazione del poeta dove il Logos (la considerazione risale agli anni del Logos 
ridotto a logaritmo di Fosfeni) viene definito «minimo, metamorfico, saltellante di 
qua e di là, sotto corpo di trattino. È ciò che crea un ponte, un’unione, ma anche 
un intralcio, una spaccatura. In questo caso, la presenza del segno costituisce una 
salvaguardia alla spinta verso la percezione della multilateralità del testo, 
ecco»
271
. Multilaterità, molteplicità, onnidirezionalità sono i soli possibili 
approcci per Zanzotto, qui simbolizzati dalle fecondità estreme delle vitalbe, dal 
loro addensarsi e traboccare, dalla loro effusa magnanimità. Il pullulìo di realtà è 
inoltre variato in polverio di accenti/argenti. Un elemento degno di nota è 
l’opposizione, di nuovo riproposta, tra il buio, da ricollegare a tutta le semantica 
dell’impaludamento e al torpore figurato dalla radice, e un traboccamento da 
rapportare alla nota apposta da Zanzotto a Idioma in cui, peraltro, si ritrova 
l’aggettivo «incoercibile» e il verbo «traboccare»: 
 
Idioma: è da intendere secondo ogni diffrazione etimologica e oltre, dalla pienezza del 
parlare nascente e incoercibile come singolarissima fioritura, fino al polo opposto della 
chiusura nella particolarità per cui si arriva al lemma «idiozia». Lingua, lingua privata, 
fatto privato e deprivante; eccesso di privatezza e quindi di chiusura-privazione-





In termini analoghi, la fedeltà alla poesia (quella «rizomatica»
273
) è definita nello 
scritto Qualcosa al di là e al di fuori dallo scrivere come «inane» e 
«incoercibile», frutto di un amore «feroce»
274
. In Sedi e Siti di Meteo le vitalbe 
sono superflue e superfluenti, raccolte in glomi, simbolo di tutto ciò che è 
                                                        
271 A. Zanzotto, Su Fosfeni, cit., p. 29. 
272 A. Zanzotto, Nota a Idioma, in Tutte le poesie, cit., p. 777. 






. La vitalba fa il suo ingresso nella botanica zanzottiana 
a partire da questo componimento di Meteo (1996),  rendendo evidente la 
predilezione dell’autore per le specie infestanti e rampicanti. La «superfluente 
vitalba», pianta velenosa per la presenza di alcaloidi e saponine, è considerata una 
pianta infestante del bosco. Infatti, specialmente in associazione con i rovi, essa 
crea dei grovigli inestricabili a danno della vegetazione arborea, che viene 
letteralmente aggredita e soffocata. Il poeta insisterà su questo aspetto nel 
componimento dialettale Parché che no posse dirghe vidison della raccolta 
Sovrimpressioni (2001): «Le vitalbe sono/come viti ostinate e cattive», e ancora: 
 
[…] 
Le vitalbe soffocano e si aggrovigliano 
come serpi e bisce e capelli pazzi che gridano, 
non lascian posto a niente che non sia loro 




Caratterizzata da quella che Lionni chiama «eccezionale aggressività»
277
, la 
vitalba è una figura positiva nel quadro della simbologia zanzottiana, proprio 
perché nella sua virulenza esemplifica un principio vitale incontenibile, un nucleo 
di resistenza che si pone in contrasto con lo sfacelo rappresentato da «prati e 
colori/già trapassati»
278
. L’altro componimento di Meteo che vede la presenza 
                                                        
275 A. Zanzotto, Sedi e siti, in TTP, p. 819. 
276 A. Zanzotto, Bianche luci di vitalbe invernali. Perché non posso chiamarli vidison, p. 929. La 
traduzione è del poeta stesso. 
277 L. Lionni, La botanica parallela, Carlo Gallucci editore, Roma, p. 202, 2012. Di grande 
produttività è il confronto con questo volume, fondamentale per un discorso sul rapporto tra 
immaginario e vegetalismo. Nella catalogazione delle specie immaginarie, ad esempio, “le 
germoglianti” e “gli strangolatori”. Se le germoglianti rappresentano ciò che in termini umani si 
direbbe “idea”, gli strangolatori sono caratterizzati da un’«eccezionale aggressività» e da «una 
graduale violenza che le caratterizza», assumendo i tratti dell’edera comune. Cfr. pp.193-205. 
278 A. Zanzotto, Sedi e siti, cit., p.820. 
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della stessa pianta è Albe, manes, vitalbe. Nel testo la vitalba viene riassorbita dal 
nome collettivo erbe-Manes
279
, che si declina altresì in erbe del visibile. Poi, 
rivolgendosi ad un “tu”, Zanzotto inserisce il vocabolo “infinito”, confermando 
l’ipotesi (vedi quella di Prete) che il vegetalismo esibito da Zanzotto debba essere 





impari tu a ricorrere 
nei multiloquenti, nei dispersi infiniti, 
Manes, ricorrere 
in convinzione e passione 
cupissima, intima, assediata 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
E tutto si riavvincola 
e si ritesse nelle sue scarse, sue agre risorse; 
corrosioni assistono 
dissipazioni insufflano 
trash e tradimenti 
tremano in crudi denti 
[…]280. 
 
L’attenzione manifestata dal poeta nei riguardi della “vite bianca”(vitalba) può 
essere spiegata tenendo conto dell’effettiva diffusione della stessa, a partire dagli 
anni Novanta, «su territori sempre più estesi»
281
. A rammentarlo è Franco Fortini 
in una meticolosa analisi di Sedi e siti (Meteo), dove si sofferma sulle peculiarità 
della pianta classificandola come «una delle centocinquanta specie di clematidi», 
una «ranuncolacea» che quando «è lasciata crescere senza intervenire, sale invece 
                                                        
279 A. Zanzotto, Albe, manes, vitalbe, p. 825. 
280 Ibidem. 
281 F. Fortini, Commento al testo “Sedi e siti”, in “Allegoria”, n.6, 1990,  p. 49. 
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e si avviticchia dappertutto, muraglia o pianta, invade anche alberi d’alto fusto», 
avvolgendoli di «volute fitte e complicate, sviluppa tronchi e prolungamenti 
legnosi e tenacissimi, spessi come proboscidi, ostili a chi voglia reciderli»; così 
«l’albero-vittima ne viene tutto rivestito»282. «La sua grazia-continua Fortini- 
diventa ferocia», tanto i suoi vilucchi sono potenti, al pari di «serpenti forti e 
maligni»
283
. Coerente con l’analisi qui proposta, l’interpretazione di Fortini è 
legata all’idea che le vitalbe, «piante dell’abbandono, del degrado e della 
inutilità» siano anche «similitudini di una vicenda etica-politica», «testimoni di 
una «volontà di permanenza, vitalità, resistenza persino gioiosa al negativo; e di 
un intento di parola che “il deserto consola”»284. Il loro «raccogliersi-in-luogo» e 
«intensità di luogo» denunciano un accanimento, una volontà di attecchire che 
ripropone la questione del radicamento territoriale (l’impaludamento è la sua 
forma estrema) affrontata ne Il Galateo in bosco. La vitalba, se si segue il 
ragionamento di Fortini, è sia sinonimo di gratuità sia veicolo di una «concezione 
sacrificale e profetica che accompagna frequentemente le sconfitte, collettive o 
individuali»
285
. Al di là dell’interpretazione politicizzata di Fortini, bisogna 
sottolineare l’«ostinata forza riproduttiva o parassitismo ripetitivo»286 che su un 
piano ontologico si traduce, semplicemente, in quel piacere che «l’essere ha di 
essere»:  
si dovrebbe dunque partire dal postulato di un certo qual “piacere” che l’essere ha di 
essere: da questo piacere del principio si diramano le più diverse pulsioni (e ciò in un 
quadro che vive anche della contraddizione): esse comunque tendono ad accertare e a 
mettere  in opera “nuclei di sopravvivenza” attivati attraverso una continua, ostinata 
“ripetizione”. Ciò avviene in qualunque atto di genesi che nell’arte di identifica con una 
spinta incoercibile verso una forma di lode, o gioco liberante, o anche verso una forma di 
“terapia” basata sul rinnovamento-invenzione.287 
                                                        
282 Ibidem. 
283 Ivi, p.50. 
284 Ivi, p.54. Fortini coglie vari parallelismi con la Ginestra di Leopardi. 
285 Ivi, p.52. 
286 D. Salzarulo, Meteo: le previsioni della poesia, in “InOltre”, n.2, 1999, p. 80. 




Dunque, si trova conferma del fatto che l’aggettivo “incoercibile” si erge a 
pilastro della poetica zanzottiana della lode. Il termine compare anche in 
Autoritratto, dove è immediatamente associato all’atto poetico stesso: la poesia è 
«un incoercibile desiderio di lodare la realtà, di lodare il mondo “in quanto 
esiste”»288. Come già anticipato, il reale viene definito nello scritto su Rizoma 
tramite l’espressione «perverso pullulio»289. Occorre, a questo punto, rintracciare 
una continuità, per quanto possibile, tra questa propensione alla lode, confessata 
in diverse occasioni, e l’idea di perversione abbinata al più ampio concetto di 
eros. A tale riguardo si vedrà che le due serie si incrociano sul terreno delle 
metafore vegetalistiche e che proprio a partire da Meteo, la raccolta più “vegetale” 
di tutte, si osserva quella rotazione verso il Reale già messa in luce da Agosti.  
Come mette in luce Russo, «l’incidenza imponente del Reale nella testualità 
zanzottiana»
290
 è confermata da fenomeni testuali quali gli spazi bianchi, la 
destrutturazione dei segni linguistici, il godimento fonico-lallativo (lalinguistico). 
A questi fenomeni, precisa Russo, bisogna aggiungerne altri di tipo semantico, 
come il «sodalizio erotico e sublimante tra il Paesaggio e il bello-beltà», «le 
metafore dell’uovo e del bosco, accomunate dal sema “chiusura in sé”», infine 
quella della «“rarefazione” del fosfene e della sovrimpressione»291. Secondo 
Russo è Zanzotto stesso a spiegare l’identificazione del paesaggio con “l’oggetto 
a”. Tramite un processo di sublimazione, quindi, il paesaggio agirebbe come 
oggetto del desiderio. Se “il Paesaggio” determina «stati di fertilissimo stupore», 
la poesia, oltre ad essere un incoercibile desiderio di lodare la realtà», è «un elogio 
della vita stessa […] proprio perché «la vita, la realtà “crescono nella lode”, 
                                                        
288 A. Zanzotto, Autoritratto, in PPS, cit., p.1206. 
289 A. Zanzotto, Gilles Deleuze e Felix Guattari, cit., p. 
290 A. Russo, Zanzotto e la psicanalisi lacaniana dal simbolico al reale, in Hommage à Andrea 
Zanzotto. Actes du colloque (Paris, les 25 et 26 octobre 2012) / textes réunis par Donatella 
Favaretto et Laura Toppan; avec la collaboration de Paolo Grossi, Paris: Istituto italiano di cultura, 




insieme generandola e come aspettandola»
292
. La bellezza agalmatica 
dell’oggetto, così, spingerebbe il soggetto alla sublimazione del suo desiderio 
nella lode, generando la poesia
293. L’accrescimento di cui Zanzotto parla non è 
solo estetico, aggiunge il critico, ma anche conoscitivo, «perché il collaudo è 
anche verifica gnoseologica di quell’esperimento che è l’atto poetico»294. Per 
sintetizzare la posizione di Russo, a partire da Meteo sono rinvenibili molti indizi 
che segnalano un superamento di quella fase legata alla tematizzazione 
dell’irrappresentabile. Tramite un processo di distanziamento, di lavoro rasoterra 
nell’infinitesimo biologico e fecale del bosco, o quello etereo dell’inattingibile 




A ben guardare, però, l’erotismo che emerge dalle simbolizzazioni caratterizzanti 
Sovrimpressioni e Conglomerati contraddice una rappacificazione totale con il 
paesaggio. Sarebbe più corretto affermare che la volontà di eufemizzare un osceno 
inaccettabile (quello ambientale che determina un’illeggibilità del paesaggio 
stesso) porti ad una tematizzazione martellante dell’eros. Il centro psichico della 
percezione, afferma Capaldi parlando di un io micron, «si sposta sul corpo diffuso 
della natura, dalla quale partono lampi […] che agiscono all’interno della 
mutazione, in un movimento infinito, radiale, nel quale la psiche può 
autoconciliarsi in infinite combinazioni»
296
. Viene ad attuarsi un meccanismo per 
cui il “desiderio” viene innestato, per usare un termine caro a Deleuze e Guattari, 
su quelle figure naturali che più di altre rappresentano un proliferare di energia e 
flussi. Non è fuori luogo affermare che le piante (fieni, rampicanti e infestanti) 
                                                        
292 A. Zanzotto, Autoritratto, cit., p.1206. 
293 A. Russo, cit., p. 128. 
294 Ibidem. 
295 Ivi, p.132. 
296 D. Capaldi, L’io micron di Zanzotto, in Mutazioni: la letteratura nello spazio dei flussi, 
Liguori, Napoli, 2004, p. 117. 
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assolvono alla funzione di correcteurs cérébraux
297
. Così in Erbe e Manes, 
Inverni: 
                    poa pratensis, poa silvestris – 
rattratte motilità e 
basse frequenze del verde:             ecco 
già vi si aduna spronando         spronando 
sì che in lati obnubilati prati 
consolate                              al viola 
consolazioni sottraete                   al viola 
[…]298 
Dai testi citati si evince la predilezione di Zanzotto per quelle piante che, seppur 
minime, riescono a conquistarsi uno spazio e a riempirlo con la loro ragnatela 
ramificante. L’energia e la forza che tali entità riescono a comunicare nel loro 
essere molteplici e ubiqui sfociano in un piacere che nasce come visivo e si 
metamorfizza in godimento erotico, quasi si trattasse di una perversione che 
reclama una purezza primordiale. A questo riguardo, i «monti di fieni» di Faèn 
sono un «esempio e pratica fino allo horror/di liberazioni, di abolizioni, di 
metamorfosi/mote-immote»
299
. Come esempio dell’erotismo panteistico insito 
nelle piante, si cita da A Faèn: 
[…] 
 In qual senso del fieno? dei fieni a me 
più consentanei per eccesso di abessere 
            eppur confluenti nel mio desiderio d’amore 




                                                        
297 Deleuze, G.-Guattari, F., Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Les Éditions de Minuit, 
1980, p.30. 
298 A. Zanzotto, Erbe e Manes, Inverni, p. 823. 
299 ID., A Faèn, cit., p.863. 
300 Ivi, p.864. 
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Un elemento significativo che conferma l’erotismo comunicato dalle presenze 
vegetali di Sovrimpressioni è la tematizzazione del colore rosso, unita a un lessico 
che  comunica veemenza. La ferita determinata dagli interventi invasivi dell’uomo 
sembra essere rimarginata da ricuciture naturali: «rimarginarsi sempre all’erta, 
fieni di Faèn/contro   falci e scarti, sassi, stecchi»
301
. Le «fittissime bacche rosse» 
rompono il cristallo ottobrino «quasi ferendo di beltà rancorosa/e amoroso 
rancore/tradiscono e inibiscono/in mille stordimenti/ma che cosa, ma chi?». La 
ferita, così, si trasforma in sparo nei ramoscelli che si addensano in «paralizzanti 
spari raffiche accecanti/di buriana/che ci avviluppa portandoci in bocca/latte-
veleno di sue glaciali mammelle»
302
. Le frequenti anafore che interessano il 
termine «rosso» hanno la funzione di dare, letteralmente, quel colore che per 
eccellenza esprime una furia vitalistica:  si pensi alle «bacche rosse», a «quel 
rosso», all’«incrudelire col rosso delle bacche oblique», «rossore tuo più intimo» 
di da Carità romane, espressionismo che si acuisce in Spine, cinorrodi, fibule, 
dove l’eros diventa pornografico e il rosso si muta in carminio:  
 
[…] 
– esplosa ampiezza in 
corone di cinorrodi-coralli 
eppure stento confinato 
in una nicchia cruda dell’inverno 
oh oh mille fruttazioni impudicamente 
etereamente/pornolalicamente 
                                                        
301 Ibidem. 
302 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, da CARITÀ ROMANE, cit., p.866. Come fa notare Bazzocchi, 
questo componimento doveva dare il titolo al libro ed è un richiamo a Dante, già menzionato altre 
volte da Zanzotto in riferimento al processo di infantilizzazione subito da Dante durante il viaggio 
e alle presenze materne che lo accompagnano. «Le muse che fecero più pingui i poeti “del latte lor 
dolcissimo” (Pd. XXIII) sono figure materne […]. Ma con un’altra mossa di reversione circolare, i 
poeti, si trovano ad essere “padri in tal modo nutriti dalle loro figlie”. Ma di quali nutrimenti si 
tratta? Al posto del puro latte succhiato da Omero e da Dante, Zanzotto propone ora veleni […] Il 
padre velenoso in quanto possibile interprete dei veleni attuali e dei loro linguaggi genererà un 
ghost, una figlia che gli rinvierà col suo latte malsano l’insieme ingigantito dei suoi mali” 
L’immagine è straordinaria. Racchiude un intero possibile discorso sulla lingua come nutrimento e 
sulla necessità, che ogni epoca ha interpretato a suo modo, di agganciare ad un’origine esterna il 
discorso poetico». Il commento è tratto da M. A. Bazzocchi, Zanzotto: nutrimenti terrestri, in 




di rosecanine, carminio accanito 
in forze clitoridiache 
urticanti/eleganti 
[…] 
un intero per noi per voi 
bosco in bonsai 
del mondo-rosacanine 
di un tipico nulla-rosacanine, 
DINNE, TREMANE, TU 
e confortane tu e rigane il fondo derma 
rendendo inerrante questo apoftegma 
dinne quanto di bruto ci sia pure in questi 
segni sulla mano che punta, annoda, duole 
duole di rosacanina verso l’infinito-rosacanina 
duole di questa sua stessa 
futilità/fatalità/fertilità rapimento e ira 
di logoi-schegge 
d’intellezioni rosacanine 
e pura terminalità 
di evento: 
Fatalità Fertilità Futilità 
d’essere uscite su da 
comune terrume mano e rosacanine: 
o semplicissimo horror-amore o chissà che altro – 




L’uso frequente di “quanto” e “quanti” («Non si sa quanto verde/sia sepolto sotto 
questo verde»
304
; «quante e quali voragini di piogge»
305
) dimostra la propensione 
del poeta ad invocare il manifestarsi di eventi molteplici e fitti, i quali avrebbero il 
potere di scongiurare il vuoto dei prati «slittati fuori slabbrati tacitati»
306
. Di 
seguito dei versi che contengono i tratti enucleati:  
 
                                                        
303 Sovrimpressioni, Spine, cinorrodi, fibule, cit., p.878. 
304 Meteo, *, p. 791. 
305 Sovrimpressioni, da(Ore di crimini), p.891. 
306 Sovrimpressioni, Spine, cinorrodi, fibule, cit., p.878. 
82 
 
Quanti furiosi cespugli di rosecanine 
quali eserciti acri infettivi fatali 
      per l’alto deserto dell’alto delle colline 
 divisi disparsi dispersi 
 ognuno ostile ad ognuno 
malvagio ad ognuno 
      concupiscente ad ognuno-a-sè-solo-inteso 
      hanno quegli spazi cucito travagliato 
                                            e alle invernali fibule rappreso: 





Con la funzione di ricucire lo spazio e sottrarlo ad un pericolo di disgregazione, i 
cinorrodi sono «rose già in fiore trasparenti/di inesistenze leggere» e «sangue 
rappreso in assalti!». Gli «spari» sono ora simbolizzati attraverso «geyser d’eros 
paralizzati dal proprio/stesso empito, gemito contro/deliri 
d’infibulazione/intollerabili del gelo». La terza sezione del testo Spine, cinorrodi, 
fibule è intitolata Infibulazioni, dove il gyser si modula in «getto di feroce 
rossezza» e il nome rose canine è il nome stupendo «di un farneticare di rosso-
arrabbiate entità/in purissima libertà/contro ogni vanto e ventaglio di 
nascondimento/di asservimento/o peggio, fior d’odio d’eros per infibulazioni». 
Avvalendosi di un lessico espressionistico, Zanzotto innesca una neutralizzazione 
delle istanze negative attraverso l’attribuzione a elementi naturali di caratteri che 
gli sono lontani, come la pornografia, la violenza, l’aggressività (furiosi, 
arrabbiate). Come la vitalba entrava nel tessuto poetico di Meteo per la sua 
“ferocia”, ed era subito associata al plurale glomi ed erbe-Manes, allo stesso modo 
il cinorrodo, falso frutto della rosa canina, viene inquadrato entro una pluralità: il 
cespuglio, declinato nell’ultima strofa come grugoviglio308, «neoformazione che 
allude al guazzabuglio manzoniano, poi gaddiano»
309
. Infatti, il cespuglio-
protagonista del componimento viene definito in una catena allitterante «esplosa 
ampiezza in/corone di cinorrodi-coralli», declinata subito dopo come mille 
                                                        
307 Ibidem. 
308 Ibidem. 
309 M. A. Bazzocchi, Zanzotto: Nutrimenti terrestri, cit., p. 125. 
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fruttazioni, infine come eserciti infettivi e fatali. Come la vitalba è simbolo di 
gratuità, allo stesso modo il cespuglio, cosmizzato in infinito-rosacanina, si eleva 
a  simbolo di futilità, fatalità, fertilità.  
La figura della rosa-canina costringe ad un parallelismo con la rosa-di-niente di 
Celan, simbolo denso di implicazioni che sfociano nell’estetica e nella metafisica.  
Esplicitamente citato nel componimento Osservando dall’alto della stessa china il 
feudo sottostante (Conglomerati)
310
, Paul Celan figura tra gli scrittori cui Zanzotto 
dedica un interesse profondo e costante. L’intervento zanzottiano Per Paul Celan, 
essendo segnato da un lessico figurato che ripropone il connubio tra botanica ed 
eros, risulta di grande rilevanza per il discorso qui sviluppato: 
 
 
È quasi impossibile seguire Celan nelle migliaia di stazioni del suo calvario che 
sbocciava in infinite seduzioni, in intere selve di bagliori e morsi di agglomerazioni 
glaciali, di oggettualizzazioni deturpanti, di vegetalizzazioni ambigue, di storia 
imbavagliante e insieme esplosa in pronunce “parallele”, in devastanti xenoglossie. Ma 
un’ostinata forza raggrumava ogni fuoriuscita intorno al non-nucleo verticalistico, 
perché, in fondo, quella che non viene mai meno in Celan è la violenza di un amore, 




Per Zanzotto l’amore assoluto è violento, feroce. I tratti salienti della produzione 
di Celan vengono definiti tramite le espressioni selve e vegetalizzazioni ambigue, 
per non parlare del ripresentarsi della dinamica figurale che oscilla tra il 
movimento dello sbocciare e quello del raggrumarsi, del nucleo e della 
fuoriuscita, espressioni che confermano una diplopia immaginativa ormai 
strutturata. L’altro elemento da evidenziare in merito al testo Spine, cinorrodi, 
fibule è legato alle costruzioni mondo-rosacanine, nulla-rosacanine, infinito-
                                                        
310 A. Zanzotto, Osservando dall’alto della stessa china il feudo sottostante. Il riferimento è a alla 
raccolta Sprachgitter: «Dammi il seno ora, ora, subito, ben puttana,/ da dietro la grata, dalla mia 
passione generata/ –ed innocente figlia manigolda – da/[[dietro la folle griglia 
sigillata/(Sprachgitter?)», in TTP, cit., p. 1019. 
311 A. Zanzotto, Per Paul Celan, in PPS, cit., pp.1335-1336. Corsivi miei. 
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rosacanine, le quali giustificano il  rimando alla rosa di Niente, elevata da Celan a 
metafora della poesia stessa:  
 
Nessuno ci impasta più di terra e argilla, 
nessuno alita sulla nostra polvere. 
Nessuno. 
Lodato sii tu, Nessuno. 




Un niente eravamo, siamo, rimar 
remo, fiorendo: 
la rosa di Niente, di Nessuno 
312.  
 
Il fiorire si pone come processo che scaturisce da un amore di cui non è dato 
rintracciare la causa né il fine, tanto che si avrà una rosa di niente, di nessuno. Si 
tratta di una «preghiera spontanea dell’anima»313, scrive Celan. Questa rosa-di-
niente, che per Moroncini rinvia «ad altri fiori-dei-morti (la leopardiana odorosa 
ginestra contenta dei deserti e l’asfodelo e il verdognolo fiore di  W.C. Williams), 
segna il compimento dell’esperienza, batte il tempo dell’inavvenimento che 
coincide con la scomparsa del poeta come luogo del senso»
314
. Numerose, inoltre, 
sono le implicazione sul piano della temporalità. Il fiorire coinvolge la questione 
del tempo che si pone come qualcosa che «trattiene e conserva, che certamente 
passa, ma che, tra-passando, anche il suo passare diviene il tempo di un “Pur 
sempre”315. Come non leggere le parole zanzottiane «pura/terminalità di 
                                                        
312 P. Celan, Salmo (La rosa di nessuno), in Poesie, a cura di G. Bevilacqua, Milano, Mondadori, 
1998, p. 379. 
313 P. Celan, La verità della poesia: Il meridiano e altre prose, a cura di Giuseppe Bevilacqua, 
Torino, Einaudi, 1993, p.16. 
314 B. Moroncini, Mondo e senso. Heidegger e Celan, Napoli, Cronopio, 1998, p. 43. 





 secondo questa chiave di lettura? Il fiorire si presenterebbe come 
«irraggiamento della vita» e, allo stesso tempo, come figura che dice, della vita, il 
cerchio che la stringe»
317
. A giustificare questa corrispondenza di nuovo Antonio 
Prete: 
 
Il visibile e il creaturale […] si situano in questo intermezzo: luce, espansione, infogliarsi 
di pensieri, cespugli di parole. L’esistenza dei singoli, e della moltitudine, è nel 
movimento di un fiore. Zanzotto di questo movimento ha mostrato la crudeltà: «il tragico 
nel bucolico, la leopardiana “souffrance” nel giardino […]. Dopo il nesso leopardiano del 
fiore e del deserto, sulla stessa scena fiorisce la Niemandsrose di Celan che, contro ogni 




Dello stesso avviso Bevilacqua, secondo cui la rosa, pur nel «paradossale 
coincidere dell’annichilimento e del fiorire», «sembra affermata come 
esistente»
319
. Per riprendere la questione temporale connessa alla tematizzazione 
del fiorire, bisogna specificare con Moroncini che il poema per Celan -lo stesso 
discorso vale per Zanzotto- «non è altro che l’iscrizione dell’evento singolare e 
irriducibile, muto ed estraneo»
320
. L’aggettivo “singolare” usato qui da Moroncini 
si iscrive nello stesso ordine di idee implicito nel modo di intendere la singolarità 
da parte di Zanzotto. Nella nota al testo Nix Olympica (dalla raccolta Idioma) il 
poeta invita ad intenderla, qui e nel testo Docile, riluttante, «col significato che ha 
in fisica»: in fisica la singolarità gravitazionale è un punto dello spazio-tempo in 
cui il campo gravitazionale ha un valore infinito (per es., i buchi neri)
321
. Di 
seguito i due testi, significativi poiché ripropongono il tema della lingua come 
                                                        
316 I verso sono tratti da Spine, cinorrodi, fibule. Da tenere in considerazione gli aromi-erbe-eventi 
di Attraverso l’evento (Il Galateo in bosco, p. 544), in cui si colgono vari riferimenti al concetto di 
infinito: «mio partire infinito; mio comporre, compitare con voi chino, chini/sull’infinito». 
317 A. Prete, L’arborescente, la ferita. Margini per Zanzotto, cit., p. 38. 
318 Ivi, p. 36. 





evento irriducibile e inclassificabile, pari solo all’unicità e spontaneità del rigoglio 
vegetalistico:  
da Nix Olympica: 
[…] 
La vera lingua è in un’altra, all’ultima, 
lateralità, la lingua 
è ora fuori idioma, lìquor dei delle disancorate 
singolarità paludescenti 
di baia in baia, è 
inflettersi deflettersi, là 
tra cicloni e anticicloni, qui, dovemai 
Erbe-canne Fugaci e Felici 
m’incitavano a Credere a Sommuovere, nel folto, 
[…]322. 
 
da Docile, riluttante:  
[…] 
 
Nulla che parli davvero 
di cose effimere o finali 
bensì della pertinenza, 
bensì del fatto, della mai 
mai fattuale presenza, 
che pur qui si dà giustamente straripando 
da tutti gli altrove e singolarità 
alla nostra quasi-indolenza 
[…]323. 
Per completare l’analisi tematica del componimento Spine, cinorrodi, fibule, 
bisogna riportare l’ultimo gruppo di versi, quello in cui emerge il tema delle mani 
                                                        
322 A. Zanzotto, Nix Olympica, in TTP, p. 771. 
323 A. Zanzotto,  
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o delle mani insanguinate (perché ferite dalla rosacanina), immagine che si 
riscontra anche in Celan e che simboleggia, come il poeta confessò a Hans Bender 




               e confortane tu e rigane il fondo derma 
               rendendo inerrante questo apoftegma 
               dinne quanto di bruto ci sia pure in questi 
               segni sulla mano che punta, annoda, duole
325
 
duole di rosacanina verso l’infinito-rosacanina 
duole di questa sua stessa 
futilità/fatalità/fertilità rapimento e ira 
   di logoi-schegge 
   d’intellezioni rosacanine 
   e pura terminalità 
   di evento: 
   Fatalità Fertilità Futilità 
   d’essere uscite su da 
   comune terrume mano e rosacanine: 
   o semplicissimo horror-amore o chissà che altro – 
   cespuglio che già fosti, e già via raspato 
   […]326 
 
 
Così Celan in Matière de Bretagne: 
 
 
Chiari di ginestra, gialli, i pendii, 
marciscono nel cielo, la spina  
vagheggia la ferita, uno scampanio 
vi sorge, è sera, il Nulla 
                                                        
324 P. Celan, Brief an Hans Bender, in Federico Italiano, Tra miele e pietra. Apetti di geopoetica in 
Montale e Celan, Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2009, p. 124. Le mani sono per Celan 
indissolubilmente legate al processo della scrittura: lo scrivere è innanzitutto Handwerk, in fatto di 
mani. 
325 Ivi, p. 877. 
326 A. Zanzotto, Spine, cinorrodi, fibule, cit., p. 877. 
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dispiega i suoi mari per il Vespro, 
la vela sanguigna punta su di te. 
[...] 
Mani, ferita 
che la spina vagheggia, scampanio, 
mani, il Nulla, i suoi mari, 
mani, il Nulla, nel chiaror di ginestra, la 
vela sanguigna  
punta su di te. 
 
Tu insegni 
tu insegni alla tue mani 
tu insegni alle tue mani tu insegni 
tu insegni alle tue mani 





Se Celan scrive che la mano vagheggia la ferita, Zanzotto gli fa eco definendo il 
cespuglio «estraneo a tutta la pelle/che ad esso si sta già graffiando». La mano di 
Zanzotto, o l’ingegno poetico, è protesa verso una circolarità che si realizza 
nell’annullamento degli opposti “tutto” e “nulla”. Per quanto riguarda il tema 
della ferita Bazzocchi rintraccia la presenza leopardiana e fa notare che «le ferite 
del paesaggio-testo rimandano alla “Ginestra”»328. Dopo aver fatto un bilancio 
degli ipotesti sottesi a Sovrimpressioni, Bazzocchi sostiene l’ipotesi di un 
«sistema di rimandi complesso» e vede nella raccolta un «paesaggio che si 
rinnova-permane secondo un modello ascrivibile a due testi capitali della nostra 
modernità poetica». Oltre alla Ginestra bisogna menzionare Il vischio di Pascoli 
per Bazzocchi. Se «i dissestamenti, le devastazioni, le ferite del paesaggio-testo 
rimandano alla Ginestra, «l’invasività vegetale, nel suo aspetto di invasività di un 
linguaggio parassitario dentro il linguaggio poetico (e dentro un corpo-psiche) 
rimandano a Pascoli». Che il rimando a Pascoli sia produttivo, lo dimostra il 
lessico vegetalistico impiegato da Garboli proprio nella sua introduzione all’opera 
                                                        
327 P. Celan, Matière de Bretagne, in Poesie, cit., pp.289-290. Come fa notare Italiano, «le 
« ginestre della poesia europea dell’Ottocento, quelle di Leopardi e Rimbaud, sono geneticamente 
alla base del Ginsterlicht celaniano. Cfr.: F. Italiano, Tra miele e pietra, cit., p. 134.  
328 A. Bazzocchi, Zanzotto: nutrimenti terrestri, cit., 123. 
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pascoliana, lessico che si pone come rispecchiamento di un effettivo utilizzo dello 
stesso da parte del poeta. Nei giochi figurali che mimano la dinamica tra detto e 
non detto, come la «vischiosa coesistenza» tra il «bisogno di raccontare se stesso» 
e la «riluttanza a esprimersi interamente», bisogna tenere in considerazione, per 
Garboli, «la foltissima vegetazione parassitaria che invade le sue raccolte»
329
. 
Testi come Digitale purpurea, Il vischio e Il gelsomino notturno aprirebbero, per 





Per riassumere, l’elemento pascoliano che risulta affine all’immaginario 
zanzottiano, soprattutto a partire da Meteo, è l’associazione della produttività 
naturale con il fiore-bacca, non più con la materia-frutto (uovo), come poteva 
verificarsi in una raccolta come Pasque. La Natura che traspare dall’ultimo 
Zanzotto è una natura che si manifesta in un rapporto di attrazione-repulsione, nel 
movimento dello sperpero più totale. Già Binswager aveva parlato di 
un’impossibilità del processo della fruttificazione in contesti artistici che 
prediligono atmosfere ingarbugliate e contorte, discorso poi portato alle estreme 
conseguenze da Deleuze e da Zanzotto, per i quali il frutto si presenta come 
«inghippo», essendo un ostacolo al processo del fogliare (fogliare di scuro; 
improvviso fogliare).
331
 Interessante il fatto che ai frutti meli e ciliegi Zanzotto 
associ il plurale petali. A questo riguardo- e mi rifaccio ad un’altra osservazione 
di Bazzocchi - il poeta guarda a Sereni e di nuovo a Pascoli. Nei versi «Ma no. 
Con frementi tormente di petali di meli/e di ciliegi con rapide rapide nubi di 
petali e baci»
332
 risuonano i seguenti versi tratti da Il vischio: «Nuvole ai nostri 
occhi/rosee di peschi, bianche di susini»
333
.  
                                                        
329 Cesare Garboli, Al lettore, in G. Pascoli, Poesie e prose scelte, Milano, Mondadori, 2002, p.7. 
330 Ivi, p. 16. 
331 Cfr. supra, pp. 26-27. 
332 A. Zanzotto, Ligonàs, in TTP, cit., p. 840. 
333 G. Pascoli, Il vischio, in Le poesie e prose scelte, cit., p. 1378. 
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Come scrive Leonelli a proposito de Il vischio, «l’albero sfigurato che non dà 
frutto converte il suo primitivo “seme ad alcun fine” nel “mal seme e non 
colto”»334. L’epigrafe di questo testo, del resto, è il profetico ultimo verso del 
canto XXVII del Paradiso: «E vero frutto verrà dopo ‘l fiore». Da rilevare, 
inoltre, l’eco del canto dei suicidi, presenza implicita nella seconda parte del 
poemetto, sia dal punto di vista retorico (Inf. XIII 4-6: Non fronda verde, ma di 
color fosco;/non rami schietti, ma nodosi e ‘nvolti;/non pomi v’eran, ma stecchi 
con tòsco) sia quello del contenuto (l’albero invischiato non è del tutto innocente).  
A differenza delle altre piante parassitarie che si attaccano esteriormente alla 
scorza della pianta ospitante, il vischio affonda le sue radici nel cuore del tronco 
ed emerge dalla corteccia come se fosse un ramo dell’albero stesso. Interessante ai 
fini del discorso sull’immaginario zanzottiano è l’immagine di questa entità 
invasiva che interferisce con l’immagine stabile per eccellenza, quella dell’albero: 
«la pianta che a’ suoi rami vede/i mille pomi sizienti, addita/per terra i fiori che 
all’oblio già diede…»335. L’albero, aggredito da «non so che rei glomi e che 
trame»
336
viene così presentato: «albero infermo della tua salute,/albero che non 
hai gemme fiorite,/albero che non vedi ali cadute; […]ah! Sono in te le radiche 
del vischio!»
337
. La dannazione del vivere ha per Pascoli la forma di un «groviglio 
vegetativo», scrive Garboli nella sua introduzione a Prolusione al paradiso; 
«groviglio esistenziale che il Pascoli, immerso nelle selve di Castelvecchio, ha 
quotidianamente sotto gli occhi nelle sue visioni epatiche e nelle sue cantilene in 
novenari sempre più simili a sogni»
338
. Se si segue questa prospettiva 
comparativa, si avrà modo di cogliere la rilevanza del campo semantico legato 
all’invischiamento nell’Ipersonetto zanzottiano. Nel sonetto d’apertura (Sonetto 
dello schivarsi e dell’inchinarsi), ad esempio, si crea un gioco fonico tra schivarsi 
e svischiarsi (neologismo costruito su invischiarsi?) e il bosco viene presentato 
                                                        
334 Cfr. G. P., Primi poemetti, a cura di G. Leonelli, Mondadori, Milano,1982. 
335 G. Pascoli, Il vischio, in Le poesie e prose scelte, cit., p. 1379. 
336 Ivi, p. 1379. 
337 Ivi, p. 1380. 




come pregno di nascite e putredini, così confermando l’inevitabile opposizione tra 
eros e thanatos che soggiace ad ogni ambiente boschivo. Significativa, inoltre, la 
presenza del vocabolo glomi (vedi Il vischio pascoliano): 
 
 
Galatei, sparsi enunciati, dulcedini 
di giusto a voi, fronde e ombre, egregio codice... 
Codice di cui pregno o bosco godi 
e abbondi e incombi, in nascite e putredini... 
 
Lasciate ovunque scorrere le redini 
intricando e sciogliendo glomi e nodi... 
Svischiate ovunque forze e glorie, o modici 




Si dovrà ricorrere di nuovo a Pascoli, e questa volta ai suoi Scritti danteschi, dove 
egli si premura di approfondire la simbologia dantesca relativa alla selva oscura:  
 
Ecco: l’anima ha un seme. Invero ella avrebbe a essere un albero, che da quel seme 
germogliasse per ciascuna potenza, per la vegetativa, per la sensitiva e per la razionale, 
disbracandosi per quelle tutte. Così avremmo un albero perfetto, a cui può assomigliarsi 
una perfetta anima […] Ma nell’antica selva fu innocente l’umana radice (Purg. 28, 142). 
La radice, si vede, in quella pianta rinovellata è tornata innocente: così la pianta si è 
coperta di novella fronda. Sì. C’è un tallo che conviene “per buona consuetudine induri e 
rifermisi nella sua rettitudine, sicché possa fruttificare, e del suo frutto uscire la dolcezza 
dell’umana felicità”. Quell’anima è nel luogo dell’umana felicità: sente ella la dolcezza e 
la farà gustare agli altri. […] Il terreno non colto si fece maligno e silvestro. La pianta ora 
rinovellata, già nella selva non dava il frutto della felicità: era nella miseria.[…] Non 
viveva uomo, ché vivere nell’uomo è ragione usare; ed egli non usava se non la potenza 
per la quale si vive pianta; e tuttavia senz’essa, che è fondamento delle altre, non si vive 
affatto. La vita comincia con essere vegetazione. Nella selva oscura essa vita non è che 
vegetazione, e perciò è misera e non umana; nella divina foresta la medesima è quasi 




                                                        
339 A. Zanzotto, (Sonetto dello schivarsi e dell’inchinarsi), p. 559.  Corsivi miei.  




Bisogna saltare a Sovrimpressioni per trovare un albero che, al pari della selva, 
contenga «dentro cupissime volte la morte-vita»
341
. Nella sezione intitolata 
Avventure metamorfiche del feudo si narra la morte dell’antico feudo di Nino. Nel 
testo UNO VI FU, UNO viene scelto, come simbolo di sopravvivenza e resistenza 
alla distruzione, un grande pero, nominato come «ARCIPERO», 
significativamente rappresentato in un processo di fruttificazione: «ma uno vi fu 




In un commento ricchissimo di spunti, Pascoli offre degli strumenti per riunire in 
una sintesi efficace i vari significati connessi all’oscurità di (Perché) (Cresca) 
declamata ne Il Galateo in bosco, dove ricorre “invischiarsi”: «Lingua saggi 
aggredisca s’invischi in oscuro/noi e noi lingue-oscuro»343. Di nuovo Pascoli: 
 
 
L’anima nella selva della miseria viveva pianta, cioè vegetava, di questa singolar 
vegetazione senza fiori, fronde e frutto: non però viveva bruto. Nella selva non è virtù, 
ma nemmeno vizio: né biasimo né lode. […] Il seme era come vano. E poiché quel seme 
è Amore, Amore che è sementa d’ogni virtù e d’ogni vizio […]; vano era l’amore. 
L’amore aveva deviato dal bene, pur senza torcersi al male. 
344
 
                                                        
341 A. Zanzotto, Avventure metamorfiche del feudo, p. 937. 
342 Ibidem. 
343 A. Zanzotto, (Perché) (Cresca), p. 553. 
344 G. Pascoli, Prolusione al paradiso, p. 630. 
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6. “Chaosmos” o la vigna di Renzo 
 
Per ampliare il ragionamento iniziato da Pascoli sulla selva come luogo di 
deviazione dal bene, come covo di elementi parassitari che determinano un “girare 
a vuoto” dell’amore, bisogna approfondire il rapporto tra eros e sfera della 
botanica, sempre con il supporto offerto dallo scritto zanzottiano Gilles Deleuze e 
Felix Guattari: Rizoma del 1978: 
 
 
Deleuze e Guattari, qualunque possa essere la loro conoscenza di Manzoni, hanno davanti 
la botanica terrificante e stupenda, l’umorismo nero della vigna di Renzo, figura della 
realtà in cui ordine e caos appaiono entrambi come “tracce” di qualcosa che sta dietro la 






«Naturale» e «perverso» sono in una relazione reversibile per Zanzotto ed è 
singolare che in più occasioni il poeta si serva della vigna manzoniana come 
immagine iperbolica del giardino leopardiano. Nell’Ecloga V la vigna di Renzo 








orbita, vigna di Renzo, 
carte du tendre, labirinto 
                                                        
345 A. Zanzotto, Gilles Deleuze e Felix Guattari: Rizoma, cit., p. 168. Nella postfazione alle 
Operette morali leopardiane Zanzotto impiega l’espressione “umorismo nero” come categoria per 
definire l’atmosfera del dialogo del dottor Ruysch. Cfr. G. Leopardi,  Dialogo di Federico Ruysch 
e delle sue mummie, in Operette morali, Milano, Mondadori, 2011, pp.154-160. 
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di rugiade, cicalio di mille 
perpetue fami, 
santi stupri dell’occhio, 
dell’occhio-vetta 
vitale, irraggiungibile, 





Come scrive Cortellessa nel commento a l’Ecloga V, l'immagine che Zanzotto 
ama associare a questa natura caotica è la vigna di Renzo
347
. La confusione, 
connessa alle incontrollate proliferazioni autunnali, ha connotati erotici «in quanto 
connotata come carte du tendre»
348. L’espressione francese, scrive il critico, 
deriva da Clélie, uno dei romanzi di Madeleine de Scudéry in cui si immagina un 
paese governato da un codice, la Carte du Tendre appunto, che istituzionalizza la 
galanteria e le schermaglie amorose. L’espressione, quindi, designerebbe, «in 
maniera oltremodo ricercata, ogni forma di elaborazione “sistematica” 
dell’eros»349. Il vigore della natura, aggiunge Cortellessa, è anche un brulicare di 
desideri scomposti (perpetue fami): Zanzotto usa "cicalio", sulla scia dei 
frequentativi pascoliani “brulichio”, “chiocciolio” ecc. Tutto questo agitarsi di 




Per suffragare la tesi di un’«instancabilità» connaturata alla figura del Manzoni, 
Zanzotto porta proprio l’esempio della vigna di Renzo, che si dà come «metafora 
globale, eppure apertissima di un “chaosmos” su cui si appunta un’attenzione 
traumatizzata, tra terrori e gioie fisiche di scoperta, in una massima mobilitazione 
                                                        
346 A. Zanzotto, Ecloga V, in TTP, cit., p. 203. 




350 Nei vv. 77-79 torna in primo piano il soggetto, associato all’occhio che ha contemplato lo 
strepitoso spettacolo dall’alto (è dunque un occhio-vetta): un occhio sovrano e irraggiungibile cui 
è delegato –unica funzione davvero vitale restata al soggetto-tale minuziosissimo guardare», 
Cortellessa, p. 141.  
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e fermentazione delle possibilità del sistema linguistico a tutti i livelli»
351
. A 
riprova del fatto che la vigna ricopre un posto di rilievo nella memoria e 
nell’immaginario zanzottiani, si può citare lo scritto in cui il poeta discetta della 
presenza di strutture metriche («ricerca di una nuova musica»
352
) entro la prosa de 
I Promessi Sposi. Per avvalorare l’ipotesi di una musicalità interna alla prosa 
manzoniana, bisogna pensare non tanto ai passi più noti, ma piuttosto ad altri 
meno «auscultati». Bisogna pensare, chiarisce Zanzotto, «al catalogo dei 
lanzichenecchi (che rinvia alla fiaba, come alla filastrocca o ai cataloghi 
omerici)», o «alla descrizione della vigna di Renzo in cui si assiste ad una 
esplosione furiosamente ironica di rime […] in una prosa fatta di versi, versetti, 
versicoli, proliferanti in un manierismo spericolatissimo che sembra, in certe sue 
volute, anticipare addirittura Gadda
353
.  
La descrizione della vigna di Renzo, «raro episodio di prosa espressivista» 
caratterizzata da un «agitatissimo furor nomenclatorio»
354
, offre l’immagine di 
una vigna abbandonata e sopraffatta da «erbacce»
355
, con l’aspetto di una 
«marmaglia d'ortiche, di felci, di logli, di gramigne, di farinelli, d'avene 
salvatiche, d'amaranti verdi, di radicchielle, d'acetoselle, di panicastrelle e 
d'altrettali piante»
356
. Ciò che si profila agli occhi di Renzo è «un guazzabuglio di 
steli», «una confusione di foglie, di fiori, di frutti», tra cui «spighette, 
pannocchiette, ciocche, mazzetti ecc»
357
. Da questa descrizione densa di 
vezzeggiativi, diminutivi e peggiorativi, i quali concorrono ad aumentare la dose 
di  quell’umorismo nero sottolineato negli interventi critici, Zanzotto preleva i 
quattro vezzeggiativi «spighette pannocchiette/acetoselle panicastrelle» e li 
                                                        
351 A. Zanzotto, Sul Manzoni poeta (Intervista) [1973], in Scritti sulla letteratura. Fantasie di 
avvicinamento, cit., p. 208. 
352 A. Zanzotto, Manzoni tra Inni sacri e I Promessi sposi (appunti per trasmissione radiofonica) 
[1985], in Fantasie di avvicinamento, cit., p. 210. 
353 Ibidem. 
354 A. Cortellessa, Fisica del senso, p. 140. 
355 A. Manzoni, I Promessi sposi, saggio introduttivo, revisione del testo critico e commento a cura 





incarica di rappresentare quella «flora incondita e ribelle» del testo Il cancello 
etimo…, dove emerge, come in altri componimenti de La Beltà, una 
contrapposizione tra la molteplicità inesauribile della catena significante (legioni) 




Il cancello etimo, cancellare sbarrare. 
Quasi defilato dalla vita 
con media comprensione 
di quanto sale intorno di quanto cede in me 
cerco di stringere sulla parola «bene», 
pietra di un bene, nel sopra – il tempo stringe 
Più fanciullo che la stessa musica 
dell’azzurro serale, del Soligo in ambage(i) 
e dolci esistenti sassi stagnazioni e filtri 
più estraneo dello stesso-es 
di lui stesso più in incognita, del verde 
e dell’atmosfera specifica purissima 
cui fui radice e oggi nemmeno concime. 
Ora inesatta, ora tra le prime 
al fischio, tra le ultime a distogliersi 
da me, fieno sottile 
(come sempre) aggrediente, fina aggressività di fonte 
«spighette pannocchiette 
acetoselle panicastrelle» 
e ogni altra flora incondita e ribelle: 
la vigna pesa trasuda e fa mamma-mamma, 
il tomato rosso si acuisce, appetiti 




Come si può notare, sono presenti tutti gli aspetti della botanica sinora affrontati. 
Il poeta ricorda il suo essere «radice» «dell’atmosfera specifica purissima» e si 
duole di non essere più «nemmeno concime». Accanto alle piante enumerate da 
Manzoni ritroviamo il fieno sottile, associato ad un’aggressività di fonte. Alla 
                                                        
358 A. Zanzotto, PROFEZIE O MEMORIE O GIORNALI MURALI, in TTP, p. 300. Il poeta ci 
tiene a ribadire in nota: « spighette pannocchiette ecc.”: sempre la vigna di Renzo», p. 321. 
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«marmaglia» e al «guazzabuglio» manzoniani Zanzotto risponde con una «flora 
incondita e ribelle». La trattazione della botanica da parte del poeta costringe ad 
affrontare un groviglio di questioni che esulano da una parafrasi testuale. Infatti, 
non è possibile sostenere la tesi, e questo componimento lo rende palese, che la 
botanica rappresenti semplicemente un tema. Essa, secondo un procedimento 
metonimico, si fa vettore di una molteplicità potenzialmente infinita (la botanica è 
parte di questa infinità). E il linguaggio è uno di questi fenomeni potenzialmente 
infiniti.  
Solo in questo modo si possono inquadrare correttamente le vegetalizzazioni 
ambigue di Celan, la rizomaticità della poesia, le erbe del visibile, l’«erbario 
brillantissimo di figure oniriche»
359
, o la «vegetazione del profondo»
360
 che per 
Zanzotto caratterizza la scrittura di Leiris. Il chaosmos della vigna manzoniana, 
dunque, è associata alla «fermentazione delle possibilità del sistema linguistico», 
ad una proliferazione o esplosione di versi»
361
. Si può certamente affermare che 
nell’immaginario zanzottiano il regno vegetale si presta come correlativo 
oggettivo dell’inesauribilità del linguaggio e costituisce una conferma di certe 
intuizioni di Bachelard secondo cui «la vita immaginaria vissuta in sintonia con il 
regno vegetale richiederebbe un intero trattato»
362
. Nel capitolo dedicato 
all’immagine dell’albero Bachelard scrive della possibilità di parlare di una vera e 
propria dialettica tra «le verdi distese e la foresta, l’erba e l’albero, il ciuffo e il 
cespuglio, la verzura e la spina, la liana e il ceppo, i fiori e i frutti; poi l’essere 
stesso: la radice, il gambo e le foglie; poi ancora il divenire, segnato dalle stagioni 
fiorite o sfiorite». Di seguito parte dell’esortazione: 
 
Finché non si intraprenderà uno studio sistematico di queste immagini fondamentali, la 
psicologia dell’immaginazione letteraria mancherà degli elementi per diventare una 
dottrina […] come non capire che al mondo vegetale è legato un mondo della rêverie così 
                                                        
359 A. Zanzotto, Postfazione a Età d’uomo [1980], in Aure e disincanti nel Novecento letterario, 
cit., p.195. 
360 Ibidem. 
361 A. Zanzotto, Sul Manzoni poeta (Intervista), cit., p. 208. 
362 G. Bachelard, Psicanalisi dell’aria, Red edizioni, Como, 1997, p.219. 
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particolare da poter considerare moltissimi vegetali come stimolatori di rêveries 





Uno spunto utile alla catalogazione delle rêveries zanzottiane proviene da quel 
«finto manuale scientifico»
364
o «trattato di scienza inesistente» che Lionni intitola 
La Botanica parallela
365
. Si tratta di piante, scrive l’autore di questo saggio 
sull’immaginazione, che le piante parallele «prima di essere piante, sono 
parole»
366
. Il soggetto del libro «non è una flora fantastica ma la fantasia stessa 




368, l’unico appiglio che consente di riconoscere le piante parallele, 
«non è altro, infatti, che un aspetto particolare del concetto più esteso di 
“organicità”, qualità essenziale comune a tutte le cose della natura, quella cioè che 
generalmente ne caratterizza l’aspetto esteriore in maniera immediata e 
inequivocabile»
369
. L’organicità botanizzante è l’aspetto più evidente e anche più 
generale della flora parallela»
370
. Ci si dovrebbe chiedere, dunque, «se per caso la 
botanica, nella sua specificità, non sia interamente rizomorfica»
371
, scrivono  
Deleuze e Guattari in Mille piani negli stessi anni (1980). 
Se si analizzano in maniera incrociata il simbolismo di Zanzotto, Lionni e 
Deleuze, si scopre che per tutti e tre il regno vegetale è la figura più adatta a 
concettualizzare le efflorescenze della lingua: «la lingua […] fa bulbo. Evolve per 
                                                        
363
 Ibidem. 
364 Cfr. presentazione da parte della casa editrice Adelphi: https://www.adelphi.it/libro/id-1594. 
365 Si ricorda che il riferimento bibliografico è citato dallo stesso Zanzotto nello scritto su Rizoma. 
Bisogna citare, inoltre, il trattato scientifico di Goethe La metamorfosi delle piante, di cui l’opera 
di Lionni sembra una trasfigurazione. 
366 Leo Lionni, La botanica parallela [1976], Roma, Carlo Gallucci editore, 2012, p. 27. 
367 https://www.adelphi.it/libro/id-1594. Il ragionamento di Lionni si pone in forte contiguità con 
quello di Antonio Prete sull’arborescente zanzottiano come “solido” espediente per rappresentare 
l’infinito. 
368 L. Lionni, La botanica parallela, cit., p. 66. 
369 Ivi, p.67. 
370 Ivi, p.85. 
371 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani: capitalismo e schizofrenia, cit., p. 51. Dopo qualche 
pagina si trova scritto: «Il cervello non è una materia radicata o ramificata […] molta gente ha un 
albero piantato nella testa, ma il cervello stesso è più erba che albero» (p. 60). 
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gambi e flussi sotterranei […] Essere rizomorfo significa produrre steli e filamenti 
che sembrano radici»
372
. Da leggere accanto a questa asserzione lo scritto Europa 
melograno di lingue (1995), in cui Zanzotto dichiara: 
 
 
In fondo io sono stato più un “botanico delle grammatiche” che un conoscitore, sia pur 
mediocre, di lingue. C’è qui un mio oscuro problema forse connesso a un certo modo di 
porsi del mio atto poetico. Ma appunto, navigando approssimativamente all’interno di 
queste grammatiche mi capita spesso il piacere di scoprire fiori particolari, efflorescenze 






«Molti di coloro che scrivono», afferma Zanzotto in un intervento sulle pratiche 
traduttive, «si sentono anche un po’ giardinieri e botanici delle lingue, che essi 
apprezzano quasi come fiori in un erbario (fiori di grammatica, di lessico ecc.)»374. 
Dunque, si può affermare che tutta la poesia zanzottiana poggi sul connubio che 
vede uniti molteplicità linguistica ed esplosione vegetalistica. A conferma di ciò 
(Eva, forma futuri…), componimento tratto da La Beltà, dove il riferimento 




Eva, forma futuri. 
Ma ora il bello e il bello 
si fa sempre più inquietabile, 
titillare e divezzamento, su ad altri centri, 
                                                        
372 Ivi, p.52. 
373 A. Zanzotto, Europa melograno di lingue [1995], in PPS, cit., p. 1355. Qualche pagina più 
avanti si trova l’espressione «si vedono fiorire delle belle traduzioni» (p. 1360). 
374 Andrea Zanzotto, Conversazione sottovoce sul tradurre e l’essere tradotti, in Venezia e le 
lingue e letterature straniere, Atti del Convegno, Università di Venezia, 15-17 aprile 1989, a cura 
di Sergio Perosa, Michela Calderaro e Susanna Regazzoni, Roma, Bulzoni, 1991, p. 477.  
Un volume recente dal titolo interessante che studia l’impiego delle metafore vegetalistiche in 
ambito filosofico è il seguente: Michael Marder, The philosopher's plant: an intellectual 




il bello punta al sublime, 
l’uccello giardiniere sbeccuzza e sceglie 
bello da bello e butta su, 
ahi mai ci arriverò, 
e: scontemplare smuovere da un fascino 
per riaffastellare in un altro fascino 
e: origine del cono sublimizzante 
si abbarbicano si avvinghiano soffocano 
picchiano i nomi 
saltano uno sull’altro nomi e cromi 
– a proposito del fascino – 
– tentativi d’iperbole – 
ora non più una mille vigne di mille Renzi bolle 
su verso il sublime, [[blu-münchhausen 
alchechengi fucsie eliotropi qui ad esempio per primi 
e agostismi e settembrismi e altro 
e poi grandi depositi di termini botanici 
che mai realizzeremo – in quei luoghi male s’aggancia 
il fatto semantico al fatto fonematico ma tutto 
s’insegue sfreccia spara a vista 
insegna e disinsegna graffe laccioli asole 
urti suspense prevedibilità –, 





Nell’inarrestabile slittamento del significato, i significanti scivolano l’uno 
sull’altro creando grandi «depositi di termini botanici»376. Come scrive Picchione, 
«nella manzoniana vigna di Renzo la vertigine dell’innumerevole rende il 
significato sempre sfuggente, imprendibile»
377
. A questa osservazione Dal Bianco 
                                                        
375 A. Zanzotto, Eva, forma futuri…, in TTP, cit., p. 293. Nel testo Certe forre circolari…si trova 
un altro riferimento manzoniano: «don Abbondi in cerca/dell’erboristeria del coraggio» (Il 
Galateo in bosco, p. 529). 
376 Ibidem. Il testo Eva, forma futuri… registra la prima occorrenza del termine «botanica». Poi si 
avrà «botanicamente» (Il Galateo in bosco, p. 588); «tutta la botanica allarmante delle piogge» (Il 
Galateo in bosco, p. 593), «Non esiste botanica, né bisogno di botanica/è essa atona a questi 
fieni/e a tutto il vegetabile ogni idea di botanica» (Sovrimpressioni, p.863). 
377 Cfr.: J. Picchione, Dall’assenza al desiderio, in “Letteratura Italiana contemporanea”, IX, 24, 
maggio-agosto 1988, pp.331-51. Riportando un seminario di Lacan del ’58, Picchione appunta: 
«Nessuno mai è riuscito ad appuntare un significato ad un significante; mentre è possibile 
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aggiunge che la vigna - violenta e sfacciatamente bella- già nell’Ecloga V 
designava la complessità del reale
378
 e che in questo testo il compito del poeta, 
simboleggiato dall’uccello giardiniere, una specie realmente esistente, «è di 
mettere ordine (l’ikebana) in questo caos botanico “dando di becco” nel sublime, 
ossia attingendo all’origine della significazione, in quello spessore originario dove 
si annulla l’arbitrarietà del segno linguistico»379. 
 
[…] 
a caccia più dentro fino a dare nello spessore 
a dar di becco nel sublime-blime moltiplicato 
per il molteplice-plice 
[…]380. 
  
                                                                                                                                                       
appuntare un significante ad un significante e vedere quel che avviene. Ma in questo caso si 
produce sempre qualcosa di nuovo…ossia il nascere di una nuova significazione». 
378 Cfr. Dal Bianco, Nota a Eva, forma futuri…, in PPS, cit., p. 1510. 
379 Ibidem. 
380 A. Zanzotto, Eva, forma futuri…, in TTP, cit., p. 294. 
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II. La Rêverie geologica 
 
Il paragrafo precedente si concludeva con un accenno al sublime nel contesto più 
ampio dell’immaginario vegetalistico. Certamente, si incorrerebbe in 
un’inesattezza se non si desse conto della rilevanza di un’altra importante 
componente dell’immaginario del poeta, quella geologica. Il saggio su Montale 
L’Inno nel fango (1953), Silicio, carbonio, castellieri di Fosfeni (1983) e la 
raccolta Conglomerati (2009) offrono indizi imprescindibili per una trattazione 
del tema. A istituire una possibile reversibilità tra vegetale (nello specifico il 
frutto) e minerale, e quindi a giustificare l’interrogativo che informa il titolo di 
questo paragrafo, è Gustav Jung, secondo cui la pietra, dalla natura 
«incorruttibile», sarebbe contemporaneamente «seme»
381
. Come viatico ad un 
discorso di questo tipo si può leggere un componimento giovanile di Zanzotto in 





Voi nell’ombra colori prigionieri, 
forme inclinate a un torbido crepuscolo 
verde che greve ti prostri a monti e piogge 
case segrete, voi gemme di pietra 
Ma dal deserto e dal sonno sussulti 
tu luce, tu mondo in ascesa 
e quanto v’è di non nostro, d’inferno 




                                                        
381 C.G. Jung, Studi sull’alchimia, Bollati Boringhieri, Torino, 2007, p. 285. 
382 A. Zanzotto, Sandro Nardi, in TTP, p. 1124. Il testo risale al 1951. Altre espressioni degne di 
interesse nei versi giovanili sono «io tra poco sarò come la pietra» (TTP, p. 1132); in Figura: «il 
vento si è rattrappito/lucertola delle pietre/e delle fessure» (p. 1142). 
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Come già accennato, agli anni Cinquanta risale L’Inno nel fango, saggio 
sull’immaginario geologico montaliano, dove espressioni come «bosco 
fossilizzato»
383
 o «selva delle forme consunte»
384
 esplicitano un’oscillazione tra 
vegetalismo e mineralismo che informa vari punti del corpus poetico zanzottiano: 
«come da ogni animante animato vegetale minerale»
385
 (La Beltà), «ma tra tanti 
profumi e grasso/sesso animal-vegetal-minerale»
386
(Il Galateo in bosco), 
«cellule-sfere minerali/follemente suboceaniche»387 (Fosfeni); da quest’ultima 
raccolta bisogna citare SILICIO, CARBONIO, CASTELLIERI,  glossato nel 
commento autoriale come segue: «carbonio e silicio intesi come suoni-simboli; 
mineralità che reggela vita e mineralità pura, ma in attesa di sviluppi da S.F. 
(soprattutto per il logos in silicio nei calcolatori) […]»388.  
Se si vuole interpretare l’immagine di un logos mineralizzato tenendo presente il 
quadro finora delineato (linguaggio come vegetabile molteplice), bisogna 
accettare la possibilità di una diramazione tra linguaggio, nell’accezione di 
qualcosa privo di costrizioni, incoercibile) e un logos correlato a delle restrizioni 
che inibiscono la libertà del parlante-scrivente. Se questa idea non soddisfacesse, 
allora bisognerebbe sostenere l’ipotesi di una reversibilità tra minerale e vegetale: 
Zanzotto stesso associa le due immagini della fruttificazione e della 
cristallinità
389
. Prima di trarre delle conclusioni, sarà opportuno vagliare i contesti 





                                                        
383 A. Zanzotto, L’inno nel fango, in Fantasie di avvicinamento, cit.,  p. 19. 
384 Ivi, p. 15. 
385 A. Zanzotto, Profezie o memorie o giornali murali, p. 308. 
386 A. Zanzotto, (ILL) (ILL), p. 589. 
387 A. Zanzotto, Periscopi, p. 653. 
388 Nota di A. Zanzotto a SILICIO, CARBONIO, CASTELLIERI, p. 679. 
389 A. Zanzotto, Introduzione ai Cento Haiku, scelti e tradotti da Irene Iarocci, Milano, Longanesi, 
1982. La presentazione di Zanzotto si trova nel volume Scritti sulla letteratura. Fantasie di 
avvicinamento, cit, p. 353. Il discorso sugli haiku verrà affrontato più avanti. 
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O nel viola esausto, come di febbre che va disperdendosi, 
pareva giusto coltivare 
logos in carbonio               logos in silicio 




A proposito della raccolta Fosfeni Dal Bianco parla di una poesia entrata nel 
«sentimento della terza età con una determinazione pari all’umiltà e alla 
leggerezza con cui ribadisce la nostalgia di una trasparenza totale»
391
. Questa 
trasparenza, che ricalca quella minerale del cristallo, si eleva a metafora del libro: 
«questo cristallo in Fosfeni si chiama logos»
392
. A tale riguardo si rivela 
remunerativo un parallelismo con l’analisi condotta da Blumenberg sulla 
metaforologia ruotante intorno al concetto di “leggibilità del mondo”. Nel capitolo 
dedicato a Goethe, ad esempio, si trovano delineate due componenti 
dell’immaginario dello scrittore: una da ascrivere al paradigma vegetalistico (La 
metamorfosi delle piante
393
), l’altra da riferire a quello geologico. Nell’«enorme» 
regno vegetale Goethe scorge una possibilità di «semplificazione» che permette di 
venire a capo anche del «più difficile dei problemi»
394
. L’opera di Goethe fornisce 
degli esempi notevoli per un possibile ampliamento di prospettiva sul tema del 
vegetalismo, in special modo nel suo considerare la pianta come un organismo 
totale e allo stesso tempo soggetto a diversificazione, crescita, espansione. Come 
                                                        
390 A. Zanzotto, SILICIO, CARBONIO, CASTELLIERI, p.623. 
391 S. Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. XLVIII. 
392 Introduzione di Dal Bianco a Tutte le poesie, cit., p. XLVIII. 
393 Metamorphose der Pflanzen fu pubblicata nel 1817 in Morphologie I,1, ora in Opere, Sansoni, 
Firenze 1961, vol. V. Un’edizione recente italiana della Metamorphose è La metamorfosi delle 
piante e altri scritti sulla scienza della natura, a cura di Stefano Zecchi; traduzioni di Bruno Groff, 
Bruno Maffi, Stefano Zecchi, Parma, Guanda, 2008.  
394 Goethe, Lettere di Wolfgang Goethe alla signora von Stein, Mondadori, Milano, 1959, Vol. II, 
p.381. Da considerare, anche, l’espressione Urpflanze che si trova nel Viaggio in Italia: «Alla 
presenza di tante forme nuove e rinovellate, mi saltò in testa la mia antica fantasia: perché in tanta 
ricchezza di vegetazione non dovrei scoprire la Urpflanze, la pianta originaria? Una tal pianta ci 
deve pur essere: diversamente, come potrei riconoscere che questa o quella figura è una pianta, se 
non fossero tutte formate sopra un solo modello?», in J.W. von Goethe, Viaggio in Italia, trad. di 
E. Zaniboni, Sansoni, Firenze 1948, vol. III, p. 32. 
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mette in luce Paci, «l’atteggiamento goethiano verso l’idea vivente, verso un 
precategoriale che abbia tutto ciò che ha la categoria, ma sia fresco e vivo, sì che 
in esso la freschezza coincida con l’intelligibilità ci propone una scienza 
originaria e una scienza dell’originario395. Ciò che più strettamente interessa 
dell’immaginario goethiano è proprio l’oscillazione tra vegetalismo e 
mineralismo. Secondo Blumenberg, Goethe era attirato dalla geologia e dalla 
mineralogia poiché vi scorgeva una forma di ”consolazione”: «I motivi di 
consolazione stavano nella solidità dei processi: cristallizzazione come parola-
chiave per la genesi mitissima del molto solido, metafora della crescita 
dell’inorganico; inoltre coagulazione, come metafora ricavata dal marmo, e il suo 
uso elevato a risoluzione»
396
. Così per Goethe «le pietre sono maestri muti; esse 
rendono muto l’osservatore, e il meglio che si può imparare da loro è di non 
comunicare»
397
. Ciò gli appare evidente nella nuvolosità del marmo, da cui 
desume la metafora della coagulazione: «Momenti del divenire di questo tipo, nel 
regno minerale, ne troviamo più di quanto di solito si pensi, e in futuro userò qui il 
termine coagulato…»398. Questo coagulare per Blumenberg non è storia 
primordiale ma ininterrotto presente. Per tale ragione, minerale e fossile restano 
agli antipodi, «e il criterio di questo iato è che la ragione deve poter reintegrare di 
fronte a sé ciò che solo dalla ragione deve essere sorto»
399
. 
Come poi chiosa, «l’organico è eloquente, l’inorganico è muto: e nel suo silenzio 
si dischiude la letteralità con la quale dev’essere intesa l’affermazione che non ci 
può essere una geologia»
400
. In sintonia con l’idea goethiana sull’affidabilità del 
minerale - ma la  preposizione di Goethe dovrebbe essere ribaltata in una che dica 
l’inevitabilità della geologia - si dà il giudizio di Zanzotto attorno al significato di 
alcuni elementi caratterizzanti l’universo poetico montaliano. 
                                                        
395 E. Paci, Frammenti da una lettura fenomenologica di Goethe, in “aut aut”, 277-278, pp. 4-18. 
396 H. Blumenberg, La leggibilità del mondo, cit., p. 223. 
397 Cfr: J.W. von Goethe, (Fragmentarisches) zu Geologie und Mineralogie, in Werke, Vol. XVII, 
P. 625. 
398 Ivi, p. 477. 




Lo scritto Sviluppo di una situazione montaliana (Escatologia-Scatologia), ad 
esempio, stabilisce una corrispondenza tra la figura della “maceria” (o “breccia”) 
e il principio di una «forma di sicurezza, di resistenza»
401
. Secondo la lettura 
antropologica di Zanzotto, i resti minerali vegetali e animali tendono verso «una 
continua tensione verso un significato, sia pure ridottosi ad un nucleo»
402
. La 
scoria (o il detrito, il residuo) sono il «riscontro di certo modo del vivere che sente 
se stesso come ab-iezione», e «costituiscono un tema che percorre tutta l’opera di 
Montale e che è stato messo in rilievo fin dalle prime chiose a Ossi di seppia, 
titolo emblematico che gli si riconnette»
403
. Il tipo di detrito che penetra nella 
poesia montaliana presenta per Zanzotto una «nettezza originaria connaturata alla 
pietra, una durezza da monumentum»
404
;  nella fattispecie gli Ossi di seppia, che 
alludono ad una già acquisita perfezione e che rappresentano la perenne vitalità 
del mare, «si apparentano a tutti quei materiali vivissimi nell’opporsi a una 
disintegrazione totale, a quelle scaglie di cui l’iridescenza (disposta sempre a 
riapparire in paesaggi, occhi[…]) è una seconda natura ed è genesi «di un mito 
visivo-oculare che può toccare tutta la gamma degli esistenti, fino alla donna e a 
un fantasma onirico»
405
. Come operazione preliminare alla trattazione della 
geologia zanzottiana si dimostra molto utile tenere in considerazione la 
terminologia mineralogica impiegata dai critici. Valgano come esempio le 
osservazioni di Battistini, secondo cui Zanzotto «mostra di possedere 
un’intelligenza geologica e ctonia, per quella sua ricerca di immagini e intuizioni 
che provengono da un fondo lontanissimo»
406
; il giudizio di Dal Bianco per il 
quale «il testo di Zanzotto è una specie di calamita fatta di strati e sovrastrati 
convergenti» o un «agglomerato densissimo di senso il cui fine ultimo è lo 
                                                        
401 A. Zanzotto, Sviluppo di una situazione montaliana (Escatologia-Scatologia), p. 21. 
402 Ibidem. 
403 Ibidem. 
404 Ivi, p. 22. 
405 Ibidem. 
406 A. Battistini, L’intelligenza geologica di A. Zanzotto, in “Poetiche”, 1-2002, cit., p. 42. Corsivo 
mio. La ricerca poetica di Zanzotto, continua Battistini, nasce in «una situazione da Deserto dei 
tartari, con la lingua che allunga i confini del conoscibile e del dicibile con una vocazione e 





; per Noferi la poesia di Z. si presenta come insieme di 
«strati psichici, dunque, strati biologici strati geologici, storici, implicati e 
complicati tra loro; ma composti, tutti, da molteplici “singolarità»408; nella 
postfazione ad Aure e disincanti Villalta discetta sulle peculiarità della saggistica 
zanzottiana, da cui enuclea la capacità di formare nuclei, concrezioni di parole e 
riflessioni, sulle quali egli torna, riprendendo e scavando ulteriormente dentro di 
sé il testo, esponendolo a nuove prove di resistenza»
409
; Bertoni intitola un suo 
intervento su Zanzotto Geologie poetiche
410
. Zanzotto, a sua volta, 
nell’operazione critica rivolta alla produzione di Montale, definisce «ogni» suo 













                                                        
407 S. Dal Bianco, Margini, scampoli e babau, in Poetiche, cit., p. 58. Corsivo mio. 
408 A. Noferi, Per Andrea Zanzotto: Sovrimpressioni, in Poetiche, cit., p. 34. 
409 G. M. Villalta, Novità di una riedizione,  in Aure e disincanti, cit., p. 466. 
410 A. Bertoni, Geologie poetiche, in Andrea Zanzotto. Un poeta nel tempo, a cura di Francesco 
Carbognin, Edizioni Aspasia, Bologna, 2008. 




1. Unità e frammento: un logos granulare 
 
Le questioni principali sollevate dalla metaforologia geologica sono da ricondurre 
a due ordini di idee. Il primo rimanda all’idea di una resistenza-solidità 
aggregativa, assimilabile a quella di originarietà autentica (“incorruttibile”): il 
paradigma individuato da Blumenberg ne La leggibilità del mondo, relativo alla 
corrispondenza tra la solidità dei processi e consolazione, può fungere da buon 
termine di paragone.  
Il secondo ordine, strutturato a partire dal concetto di “deiezione” (soprattutto nel 
Galateo in bosco e in Fosfeni), contempla uno spettro di figure che combaciano in 
parte con quelle montaliane, dalla scoria-detrito all’escremento. Caso esemplare è 
costituito dalla raccolta Fosfeni (1983), che mette in campo una serie di tematiche 
tra loro intrecciate o, per meglio dire, costruite su una polarità: se da una parte il 
titolo rimanda al fenomeno ottico che determina lampi visivi in assenza di luce, 
cioè ai «vortici di segni e punti luminosi che si avvertono tenendo gli occhi chiusi 
(e comprimendoli) o anche in situazioni patologiche»
412, dall’altra essa fa cenno 
ad una residualità che rimanda al campo semantico minerale (la scheggia). 
Fattore, quest’ultimo, che intacca e modifica la rappresentazione stessa del 
fenomeno linguistico.  
Infatti, se si segue la pista dell’”indistinzione”, cui il “residuo” rimanda, si può 
affermare con Lorenzini che «ci si ritrova a diretto contatto con i fosfeni di una 
verbalità fatta di residui, di scaglie e schegge dalla luminosità intensa e 
intermittente»
413
, in un contesto in cui la parola poetica «non si cura più di 
segnalare la «propria diversità rispetto al quotidiano linguaggio della 
comunicazione»
414
. Se ad una prima analisi può risultare una contraddizione tra 
                                                        
412 Nella nota che pospone a Fosfeni, Zanzotto specifica che la raccolta deve essere letta come 
seconda parte di un’improbabile trilogia e che essa deve essere intesa come «residualità», come 
«nord» che sfuma entro lo spazio dolomitico e le sue geometrie, verso nevi e astrazioni, attraverso 
nebbie, geli, gelatine, scarsa o nulla storia», TTP. p.679.  




«la metafisica della luce» associata al titolo Fosfeni e «il livello biologico di un 
esistere come sedimentazione materica»
415
, ad uno sguardo più attento si potrà 
constatare che il pendolarismo tra alto e basso, ascesi e cristallizzazione terragna, 
può essere giustificato con un’intenzionalità autoriale che consiste nel volere 
aggirare, attraverso «tale compatto materico»,  «ogni tentazione di rifugio o di 
abbandono metafisico»
416
: «vi si denuda una cristallografia/del tutto, finalmente, 
indolore, e poi joni e basta, deriva/di mai accertabile splendore»
417
.  
Sulla stessa linea dell’interpretazione di Lorenzini si può collocare la lettura di 
Luperini, secondo cui «l’ascesa alpestre» comporta «la ricerca di un campo visivo 
più vasto, cui dovrebbe fornire ausilio il gelo della chiaroveggenza 
intellettuale»
418
. Per il critico la “presunzione” visiva della mente è la chiave del 
campo semantico forse cardinale di Fosfeni»: periscopi, fibre ottiche da un lato; 
logos, esattezza matematica, e persino logaritmica dall’altro. È lo stesso Zanzotto, 
del resto, a giustificare una lettura che invita ad una convergenza dei due piani: 
«l’altezza transmentale e la verticalità mistica non si potranno separare, come 
nell’indistinguibile alto o basso di una sfera, dalle profondità materiche»419. La 
connessione tra queste due dimensioni, per Luperini, permette la definitiva presa 
di distanza dal pensiero heideggeriano «(si comincia col proclamarsi pastori 
dell’essere e si finisce col ritrovarsi col pastorale in mano)»420. Per riassumere la 
posizione di Luperini, «l’altezza può essere raggiunta anche per via d’immersione 
nel profondo». Il poeta, dunque, mirerebbe a trasmettere l’escursione vertiginosa 
tra le «animali deiezioni dell’uomo e la vastità stellare: 
 
[…] 
mi sono adeguato a voi divote 
e umili demarcazioni territoriali 
                                                        
415 N. Lorenzini, Fosfeni, cit., p. 193. 
416 Ibidem. 
417 A. Zanzotto, Varietà del rosa e ioni, in TTP, p. 634. 
418 R. Luperini, Gel, in “alfabeta”, V, 52, settembre 1983, pp. 7-8. 
419 Cfr. A. Zanzotto, Intervento, in  “Ateneo Veneto”, XVIII, 1-2, pp. 170-178,1980. 
420 R.  
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deposte da quanto è più chimicamente animale – 
e mi apriste in incalcolabili avanti 




Come anticipato, il cristallo è la metafora tipica del libro che sarà in grado di 
conservare anche per il futuro la memoria dell’umano. Questo cristallo, affermava 
Dal Bianco, si chiama logos
422. L’immagine del cristallo mira a comunicare 
un’idea che si potrebbe definire ottimistica, proiettata verso il futuro e destinata a 
far brillare quello che oramai è un linguaggio scheggiato. Proprio in virtù di una 
granularità, che ha in sé sia l’unità sia la frammentarietà, si verifica ciò che 
Zanzotto aveva ipotizzato per Montale, cioè che «tutti gli elementi della deiezione 
restano puliti fin che riescano ad isolarsi, bruciando uno spessore negativo in cui 
si trovano immersi»
423
. Si assiste ad una lotta, a detta di Lorenzini, tra una segreta 
speranza di ricomposizione e l’emergenza della datità del reale, spastica, 
frantumata, smagliata»
424
. La pista più agevole da seguire per leggere Fosfeni, 
pertanto, è quella che porta al Logos miniaturizzato, luogo di una «borboleta 
fosforica»
425
. Si assiste alla riduzione della capacità raziocinante a «un vegetale 
livello minimo», non garantito, rasoterra e rasoombra
426
. Lorenzini, d’accordo 
con Luperini, parla di «spiraglio materialistico e leopardiano», di «materialità 
residuale della parola poetica», di «materialità residuale della vita», lontane 
entrambe dalla totalizzazione ideologica.  
L’unica possibilità totalizzante è rinvenibile nel campo della simbologia. La 
figura del ghiaccio, ad esempio, condensa solidità minerale e luminosità del 
                                                        
421 A. Zanzotto, Collassare e pomerio, in TTP, p. 628. 
422 Introduzione di Dal Bianco a Tutte le poesie, cit., p. XLVIII. 
423 A. Zanzotto, Da Sviluppo di una situazione montaliana (Escatologia-Scatologia), p.22. 
424 Ivi, p. 187. 
425 A. Zanzotto, (Loghion), TTP, p. 629. 
426Ivi, p. 630.  
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lampo mentale: «Strati per delizia ghiacciati»
427
, «Ogni fucina di lucciola-
ghiaccio/emersa nel buio delle altitudini/dove è blasfemo qualunque sforzo a 
orientarsi»
428
. Delizia da interpretare, ancora una volta, sotto la lente dell’idea di  
fissità-immobilità, sovrapponibile ad un processo di cristallizzazione:  
 
 
Raccolgo, è certo, nel bello dello stordimento, 
                 col più granulato impetrare 
                 quanto v’è di silenzio – ed è tanto 
                 Dove si forma l’intorno e s’acclima 
                 ad altri sottili doveri e diritti 
 
O nelle sperperate del greto tesaurizzazioni 
               cui vitreocupo s’avvena 
               quanto v’è d’acqua – ed è tanto 
 
Orientata da folli fierezze e deficienze 
e cupi idiomi 
precipitata entro l’idioma 




Se in Montale l’inorganico assume la forma dell’indifferenziato, Zanzotto procede 
ben oltre un «sentimento della mineralità quale “calma sovrumana”»430, per 
sconfinare verso uno stato d’ibernazione: 
 
 
 Andar su verso un bosco che si rarefà in roccia e infine in nevi, dunque, verso un Nord 
sempre più sfumato, senza tempo, possibilmente in un vuoto di tempo: quello che è lo 
spazio della morte, allora, potrebbe anche essere semplicemente lo spazio 
dell’ibernazione. C’è una forma di ammicco, beninteso, che smentisce anche le forze, le 
                                                        
427 A. Zanzotto, (Laghi ghiacciati, sotto montagne), p. 660. Una ripresa del tema del ghiaccio e di 
quello lacustre si riscontra nella sezione Lacustri, in Conglomerati. 
428 A. Zanzotto, Periscopi, in PPS, cit., p. 654. 
429 A. Zanzotto, (Anticicloni, inverni), in TTP, p. 665. 
430 Ivi, p. 23. 
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bravure dell’ibernazione; perché l’ibernazione è anche il semplice congelamento da 
congelatore, che qui traspare sempre accanto alla presenza dei ghiacci con la loro 






La simbologia destinata a raffigurare questo logos residuale attraversa vari 
processi, ora interessata da maggiore solidificazione, ora meno. Il gel rientra in 
questa gamma di sostanze fluide a metà strada tra stato liquido e stato solido.  
L’immagine del gel permette di condensare sia l’idea di detrito sia l’idea di una 
sostanza agglutinante che tenga uniti, o coaguli (per riprendere un termine caro a 
Goethe), gli elementi disgregati. Il verbo stesso “coagulare” ricorre spesso nella 
poesia di Zanzotto. Di seguito alcuni esempi:  
 
[…] 
«Dormo»? Ma che è questo somatico, mentale 
attimo. Che coagulo o vetta? 
Che va emergendo, oro valore sale; 




oh ricupero in suicidio, coagulamento nell’atto-uno, infine. 






anche quando sei sasso liscio e sterile, 
fiorisci anche mentre uccidi; coagulata, ribolli. 
[…]434. 
 
                                                        
431 A. Zanzotto, Su “Fosfeni”, in Dirti “Zanzotto, cit., p. 27. 
432 A. Zanzotto, Retorica su: lo sbandamento, il principio «resistenza, p. 274. 
433 A. Zanzotto, La Pasqua a Pieve di Soligo, p. 393.  




Precipitare fuori bacio, scoagularsi, venire a portata 




Le varie figure assimilabili al residuo confluiscono, spiega Zanzotto, 
nell’immagine della scopa:  
 
 
Il tema della scopa, che appare numerose volte, anche nella sua banalità, allude 
precisamente a questo essere buttato fuori campo come un residuo, come un truciolo 
palazzaschiano o addirittura sbarbariano, riprodotto in forma di trattino. Il Lògos grande, 
massimo- […]diventa minimo, metamorfico […] è ciò che crea un ponte, un’unione, ma 





Di nuovo l’autore pone una contraddittorietà indistricabile. Il logos è sia 
connettivo sia disgregativo, unione e spaccatura. Come uscirne? Un tentativo di 
risposta verrà presentato nel paragrafo dedicato a Conglomerati (2009), titolo che 
racchiude entrambe le direzioni: il conglomerato, che è un insieme di frammenti, 
si dà come «metafora globale»
437
 che racchiude l’intenzione zanzottiana di far 
combaciare gli opposti, il tutto e il nulla. 
  
                                                        
435 A. Zanzotto, (PERCHÉ) (CRESCA), p. 544. 
436 A. Zanzotto, Su Fosfeni, cit., p. 29. 







2. Conglomerati: una metafora viscosa 
 
 
Il grande significato che l’immagine geologica riveste per il poeta è testimoniato 
dalla raccolta Conglomerati (2009), titolo che non solo compendia una poetica 
specifica, ma che «nasce» - scrive Zanzotto riferendosi al carattere «rivelatore» e 
«decisivo» connaturato ai titoli dei suoi libri - «come individuazione di una 
struttura in mezzo a un coacervo»
438
.  Il conglomerato, dunque, nasce come 
struttura che sia sinonimo di una praticabilità linguistica e simbolica entro un reale 
percepito dal poeta come «abnorme e incontrollabile», al limite dell’«informe»439. 
In altri termini, e con il supporto dell’etimologia del termine (dal 
lat. conglomerare "aggomitolare”), si può affermare che l’immagine assume su di 
sé l’idea di una solidità-unità da contrapporre a quella che Zanzotto etichetta come 
«catastrofe del simbolico»
440
. La fondatezza di tale ipotesi di lettura è presto 
confermata da Zanzotto in un intervento dedicato ai Diari montaliani, dove rivela 
implicitamente un carattere fondamentale della propria idea di scrittura. Nelle fasi 
precedenti ai Diari ogni libro di Montale si presentava, spiega Zanzotto nel 1982, 
come una «improbabile concrezione perlifera», da cui fuoriusciva una «vita tutta 
bloccata o incrinata, ma organicamente tenuta insieme come da un colloide 
stupendo, da una resina freschissima e insieme millenaria»
441
. Già nel 1963 
                                                        
438 A. Zanzotto, Autoritratto, in PPS, p. 1209. Nello scritto Nuovi orizzonti di Cesare Ruffato 
Zanzotto così dichiara: «I titoli in fondo sono l'ovocellula in cui è racchiuso il libro intero», in 
Aure e disincanti nel Novecento letterario, cit., p.369. 
439 A. Zanzotto, I linguaggi della memoria e la catastrofe del simbolico, in AA.VV., Dirti 
Zanzotto, cit., pp. 123-126. 
440 Ibidem. 
441 A. Zanzotto, La freccia dei Diari, in Fantasie di avvicinamento, cit., p. 39. Corsivo mio. 
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Zanzotto definiva l’atto dello scrivere come «cemento», ponendo le fondamenta 
di un’estetica basata su una parola “adesiva” (coagulante), che diverrà esplicita 
solo nell’ultima raccolta, Conglomerati (2009) appunto.  
Se il vegetalismo “parassita” buona parte della produzione zanzottiana, 
rispondendo all’esigenza di rappresentare un certo vitalismo e dell’essere e della 
lingua, il mineralismo si dà come stratagemma per restituire le infinite 
stratificazioni del mondo e dell’oggetto libro, immaginato in Autoritratto come 
«una serie di strati di polvere, venuti a depositarsi su qualche cosa, per una specie 
di fall-out di minime segrete esplosioni, che ricadendo acquisisse uno 
spessore»
442
. Come afferma Bertoni in Geologie poetiche, la geologia si pone 
come vero e proprio paradigma conoscitivo, anche sul piano tecnico: «il 
paradigma conoscitivo di una possibile-necessaria relazione tra poesia e scienza, 
se pensiamo alle stratificazioni in verticale di materiali compositi differenziati che 
ogni testo poetico, in quanto organismo linguistico, porta con sé»
443
. 
Stratificazioni, marginalità sono i “sintomi” di un «divagare psichico» che 
«accoglie qualunque fuga prospettica, lo squarcio verso il profondo e lo 
slittamento in lateralità»
444
. Già in Idioma si leggeva: «la vera lingua è in 
un’altra, all’ultima,/lateralità,»445. E ne Il Galateo in bosco il luogo-lingua è 
paragonato ad «una potenziale sovrapposizione di tutto su tutto» e il testo 
«strutturato da mille pointillés o incrinature»
446
. Si tratta di immagini di cui 
Villalta mette in mostra i meccanismi nell’introduzione a Prospezioni e 
consuntivi, titolo scelto da Zanzotto come intestazione alle prose raccolte 
all’interno del volume Le poesie e prose scelte. Ciò che interessa rilevare, oltre al 
fatto che “prospezione” appartiene alla terminologia geologica con il significato di 
                                                        
442 A. Zanzotto, Autoritratto, cit., p. 1208.  
443 A. Bertoni, Geologie poetiche, in Andrea Zanzotto. Un poeta nel tempo, a cura di Francesco 
Carbognin, Edizioni Aspasia, Bologna, 2008, p. 157. 
444 N. Lorenzini, Fosfeni, cit., p. 192. 
445 A. Zanzotto, Nix Olympica, cit., p. 771. 
446 A. Zanzotto, Su “Il Galateo in bosco”, cit., p. 1218. 
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“esplorazione del sottosuolo” (ricognizione)447, è che «il presupposto 
fondamentale comune a tutti gli scritti zanzottiani di “poetica” è l’impossibilità di 
parlare della poesia dal luogo in cui la poesia stessa ha origine». Per quanto il 
poeta si trovi nella necessità di parlarne, chiarisce Villalta, «è costretto a muovere 
da un luogo sempre decentrato», per il carattere profondamente altro della 
“visione”, ovvero di un’esperienza che intacca così addentro il legame tra il dire e 
l’essere da farsi perciò indicibile»448 .  
Si può affermare che il conglomerato si ponga come metafora “paradigmatica” nel 
senso in cui Blumenberg si serve dell’aggettivo in Paradigmi per una 
metaforologia. Nella prefazione italiana all’edizione del 1969 Enzo Melandri, 
esemplificando la tendenza di filosofi e critici a servirsi di figure geologiche, 
definisce il senso letterale di un testo come uno «stadio estremo di degenerazione 
di antichissime, ormai dimenticate metafore un tempo assolute. È il terreno 




Per quanto attiene al senso letterale della parola “conglomerato”, si può dire che 
esso sia una roccia sedimentaria clastica coerente, costituita da frammenti 
grossolani di rocce preesistenti trattenuti da una matrice di diversa natura (calcare, 
argilla, silice, ecc.) detta cemento
450
. Come Zanzotto si premura di spiegare in una 
nota al testo Misteri climatici (Conglomerati), la raccolta continua «l’esperienza 
del lavoro secondo sporadici nuclei, iniziata nelle opere successive a Idioma. 
Correnti minime in rischio di insabbiamento»
451
. Come giustamente scrive Dal 
Bianco, i «conglomerati sono dunque ancora, come tante figurazioni del passato, 
                                                        
447 Un elemento interessante da sottolineare è di carattere etimologico: “prospezione” viene dal 
latino prospicere, cioè “guardare innanzi”. Si tratta di un verbo che riunisce sia la tendenza allo 
scavo sotterraneo, tipico di Zanzotto, sia la proiezione verso un futuro (semplice o anteriore che 
sia. Cfr: il testo Futuri semplici - o anteriori). Geologia e temporalità vanno di pari passo 
nell’immaginario zanzottiano. Questo aspetto verrà ampliato nella seconda parte del lavoro. 
448 G.M. Villalta, “Prospezioni e consuntivi”, in PPS, cit., p. 1711. 
449 E. Melandri, Introduzione a Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia, Bologna, Il 
Mulino, 1969, p. VIII. 
450 www.treccani.it/vocabolario/. 
451 A. Zanzotto, Nota a Misteri climatici, in TTP, cit., p. 987.  
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nuclei di resistenza, detriti da salvare, sedimenti ancestrali, ma sono anche e 
soprattutto neo-concrezioni irrazionali, qualche cosa che la poesia è riuscita a 




Per trovare una dichiarazione di poetica che aiuti a leggere nella giusta prospettiva 
la raccolta, bisogna guardare all’intervista che il poeta rilascia a Laura Barile nel 
2007, un intervento che, nella sua brevità e concisione, si rivela imprescindibile 
per contestualizzare l’ultima produzione del poeta. In una delle risposte fornite in 
questo libricino dall’eloquente titolo Eterna riabilitazione da un trauma di cui si 
ignora la natura, Zanzotto afferma di aver tratto la metafora geologica «dalle 
sabbie mobili asciutte che esistono in certi deserti asiatici» e che essa «può essere 
letta alla luce di un cambio di prospettiva nel rapporto con la scrittura»: «gli ultimi 
libri che scrivo li vedo come quei fiumi che scendono alle spalle dell’Himalaya, 
verso le zone desertiche del centro dell’Asia»453.  
L’aggettivo che mi è parso opportuno inserire nel titolo di questo paragrafo, cioè 
“viscoso”, indica letteralmente tutto ciò che è tenace e attaccaticcio, come la polpa 
delle bacche di vischio e la pania che se ne ricava. La sfumatura semantica più 
interessante proviene dal campo della fisica, dove per “viscosità” si intende la 
proprietà della materia nei suoi diversi stati di aggregazione che si manifesta come 
resistenza (detta anche attrito interno)
454
. La forza aggregativa che questa 
grandezza fisica esprime si eleva a simbolo della densità lessicale che Zanzotto 
oppone al principio opposto della rarefazione. In IX Ecloghe si trova, ad esempio, 
la figura del plasma, simbolo di sostanza aggregante contrapposta al vuoto: 
«bruto/ plasma, densissima lingua», verso seguito da un «invischiato volo»
455
. Un 
esempio tratto da La Beltà ci offre una «colla di parole vuote»:  
                                                        
452 S. Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. LXXII. 
453 A. Zanzotto, Eterna riabilitazione da un trauma di cui si ignora la natura, a cura di Laura 
Barile e Ginevra Bompiani, Nottetempo, Roma, 2007, p.47. 
454 Così esordisce Dal Bianco nella sua Introduzione a Tutte le poesie: «Sull’intensità dell’attrito, 
sul grado della resistenza linguistica da opporre al flusso», p. VII.  
si potrà discutere a lungo. 





In ultima analisi in prima sintesi 
tutto sottratto o sommato prima di ogni somma 
addendi che là su mah addentellandi 
parole piene con colla di parole vuote 
[…]456. 
 
Allo stesso modo, nelle dichiarazioni di poetica Zanzotto esplicita un immaginario 
caratterizzato dalle fantasie di continuità e aggregazione. Sempre in Autoritratto  
l’autore paragona i suoi libri a degli «anelli di una catena, intrecciati tra di loro ma 
ognuno nettamente distinto, dislocato rispetto a quelli precedenti: anche se proprio 
una revisione, una nuova focalizzazione dei vecchi temi, del vecchio io, costituiva 
il nucleo attivante del procedere»
457
. Sebbene mai scevri di una certa 
contraddittorietà, le dichiarazioni autoriali dimostrano una tendenza a tornare, 
variandoli, sui medesimi topoi.  
 Nel lavoro sui regimi dell’immaginario l’antropologo Gilbert Durand 
contrappone ad una sintassi antitetica (o «schizomorfa»), propria del regime 
diurno dell’immaginazione, una di tipo mistico (o «gliscromorfo»): «darò 
all’aggettivo mistico il suo senso più corrente, nel quale confluiscono una volontà 
di unione e una certa inclinazione alla segreta intimità»
458
. La gliscromorfia di cui 
parla Durand si rivela fruttuosa nella misura in cui essa indica l’adesività, tanto 
più se teniamo conto del fatto che la psicologia ha chiamato certi tipi psicologici 
con nomi tratti da radici dalle quali si ricava colla, come ad esempio 
«ixotimia»
459
, «ixoidia», «gliscroidia», tutti indicanti la viscosità psichica. Non 
troppo distante da questa prospettiva la lettura che Dal Bianco (il critico non parla 
                                                        
456 A. Zanzotto, PROFEZIE O MEMORIEO GIORNALI MURALI, cit., p. 313. Significativi, 
inoltre, i vari collages e collisioni de Il Galateo in bosco (cfr. Diffrazioni eritemi, p. 524). 
457 A. Zanzotto, Autoritratto, cit., p. 1209. 
458 G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario, cit., p. 331. 
459 Forma viscosa di temperamento. Dizionario delle scienze psicologiche: 
http://psicologia.zanichellipro.it. Per Gilbert Durand la viscosità è un concetto applicabile a vari 
campi: sociale, affettivo, percettivo, rappresentativo. Cfr. Ivi, p. 334. 
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in termini di viscosità) fa di quelle che definisce «nebulose di metafore in 
espansione» associate al tema del “passaggio”, ovverosia a quello dell’aggancio, 
del connettere, del tenere insieme, che si attesta sulle figure del ponte, della porta, 
sulla metafora della tessitura, sul motivo del parassitismo  (intestinale: lo scolice, 
la tenia), la stessa congiunzione “e”, la pinzetta, la graffetta, la Pasqua stessa, la 
morsura, nonché il grande tema del logos in Fosfeni che accomuna l’infinitamente 
piccolo (il log, simbolo del logaritmo) e l’infinitamente grande (il Cristo); poi il 
motivo pervasivo della pioggia, che troviamo fino a Meteo e oltre, sempre come 
elemento positivo e, appunto, connettivo
460
. 
Sulla base dell’applicabilità del termine viscoso nel campo immaginativo si 
propone di seguito l’analisi di quegli elementi che permettono di parlare di 
viscosità tematica e stilistica in Sovrimpressioni e Conglomerati (le raccolte degli 
anni Duemila) e di vedere in che senso la metafora geologica interessi tanto il 
piano semantico, nella reiterazione del tema roccioso, quanto quello stilistico 
nell’impiego di stilemi-collante quali avverbi e agglomerati lessicali. Sembra dare 
ragione a questo tipo di impostazione teorica Venturi, che vede nella polisemia di 
Conglomerati una «carica strutturale-semantica da sviscerare a partire dallo 
scoperto significato geologico: quello precisamente di ammassamenti naturali di 
ciottoli di rocce derivati dall’accumulo di frammenti litici diversi»461. Secondo 
Venturi lo sfondo referenziale sarebbe disoccultato nella prosa-didascalia 
premessa alla terza lirica del libro, cioè Crode del Pedrè, dove è esplicitata 
l’occasione-spinta del testo: una rivisitazione, a distanza di anni, di un luogo della 
memoria: «dopo un abisso di anni mi sono ritrovato con le amiche[…] dove? Alle 
Crode del Pedrè»
462
. Nella breve premessa in prosa alla prima versione del 
componimento si legge:  
 
                                                        
460 Cfr.: S. Dal Bianco, Margini, scampoli e babau, cit., p. 59. 
461 F. Venturi, Lettura di Conglomerati (2009) di Andrea Zanzotto, in “Otto-Novecento, n.3, 2010, 
p.199. 
462 A. Zanzotto, Conglomerati, Crode del pedrè, [prima versione], cit., p. 955. La croda è una 





Ho ritrovato il cupo e inquietante labirinto di massi coperti più o meno di vegetazione o 
nudi, comunque erti. La vegetazione varia, da enormi piante di edera che quasi 
sostenevano i massi, a quercioli, ontani (qui ci vorrebbe Nerella, anzi la chiamerò) tutto 
quel tenebroso e glorioso labirinto in cui si sedimentava l’infanzia, ma con luci pure, e 






Si ritrovano in questa memoria elementi minerali e vegetali interconnessi, i quali 
non possono che rimandare al testo (Certe forre circolari colme di piante –e poi 
buchi senza fondo), in cui, come fa notare Bertoni, le forre circolari ricordano le 
«doline di ungarettiana memoria», luogo in cui persiste «una selvosità 
naturale»
464
. Questa, continua il critico riferendosi al testo poc’anzi citato, «mi 
sembra proprio la poesia dove questa metamorfosi inesausta dell’umano nel 
minerale attraverso il passaggio nel vegetale, trova una sorta di sintesi assoluta 
con quel finale delle icone sul quale la poesia si conclude»
465
. 
Come si intuisce dalla didascalia, il tema “ingombrante” di questo testo è lo 
scorrere del tempo, che nell’immaginario zanzottiano appare sempre come 
sedimentato, quasi per un rifiuto di accettarne la fluidità e la proiezione in avanti, 
verso un futuro. Nello splendore di queste «costellazioni di massi» il poeta 
individua «il disonore/di  una spina profonda, di un désir inappagato». Attraverso 
una testualità verticalizzata volta a restituire uno sguardo sprofondato nel «vuoto 
d’anni», Zanzotto scrive: «Tutto è muto e sconosciuto e perduto/tutto è chiuso in 
un suo lutto/rutilante lutto di sopite ire irosi sopori»
466
. Infine, la tematizzazione 
dell’elemento roccioso unito alla figura del labirinto: 
 
 
Inseguire in questo groppo o costellazione di massi 
su tappeti verdi-fradici 
                                                        
463 Ibidem. 
464 A. Bertoni, Geologie poetiche, cit., p. 161. 
465 Ibidem. 




– ma no, vero non può essere 
[…] 
Rocce di ultradenso vuoto 
di mini labirinto fin troppo 
          risolto 
fitto invano 
[…] 
centro e peso di un tutto 







o se si vuole, patatrac 
con un tuono di terremoti 








Inseguire in questo groppo o costellazione   
                         di massi 
                         colmi ancora della violeza d’urto 
                         che li ha sparsi e resi tali                sparsi 
Inseguire in tappeti verdi-fradici 
«il sentimento di un eterno vero» 
tutto gronda e urta di vero, ma no. 
[…]468. 
rocce-rovi di subsuoni a vuoto   
torce di vuoto torce di densità nel luogo anzi 
nel posto già risolto già 
latescente in labirinti 
                                                        
467 A. Zanzotto, Conglomerati, Crode del pedrè, [prima versione]. 
468 Ivi,  [Seconda versione], cit., p. 958. 
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            mani e mani con un fottio di linee 
            che negano e aspettano il chiarimento 
le mani sante del distante, loro sì, 
così divoranti in vicinanze, pugni 
[…] 
MEMORE 3000 0 30000?o appena 30 di  





Le tre variazioni del componimento (la terza è GIARDINO DI CRODE 
DISPERSE) confermano «la viscosità del tema», la quale «non si traduce 
nell’esatta ripetizione stereotipa di un’interpretazione data, ma in variazioni 
tematiche che pongono in evidenza l’isomorfismo delle interpretazioni»470. 
Secondo la prospettiva offerta da Durand, nella viscosità del tema e nella 
perceptional perseveration è possibile identificare le strutture dell’incastro dei 
contenenti isomorfi e l’ossessione dell’intimità proprie del regime notturno 
dell’immagine»471. Ricordiamo che Durand considera contenenti non solo la casa 
o il recipiente, ma finanche la terra, «culla ctonia», e la caverna (la forra in 
Zanzotto).  
  
                                                        
469 Conglomerati, Crode del pedrè, [Seconda versione], cit., p. 959. 






3. Una temporalità abissale 
 
Un altro tema viscoso che percorre l’intera produzione zanzottiana, ma che si fa 
più esplicito nelle opere della vecchiaia (tuono di terremoti/d’altri milioni d’anni 
fa?
472
), è la necessità di pensare il tempo in termini geologici. Si può altresì 
affermare che nella tappa finale del percorso esistenziale e poetico di Zanzotto la 
geologia si presta come metafora esemplare per rendere conto di una temporalità 
percepita sempre più come aliena, statica, vuota, abissale. Tra i libri preferiti dal 
poeta in vecchiaia -così dichiara nel 2007- figura Taklimakan: il deserto da cui 
non si torna indietro, un’opera del geologo veronese Eugenio Turri, di cui 
Zanzotto dichiara di ammirare un «vivo animo poetico che a certi scienziati puri 
potrebbe sembrare non adatto al caso»
473
. Definito ««geologo sui generis», Turri 
guadagna l’attenzione del poeta perché, oltre a rifiutare l’idea di una trascendenza  
rispetto all’orizzonte biologico-geologico474, si fa testimone «dello spaventoso 
trauma che si è prodotto nel doversi abituare a ragionare in termini geologici 
rispetto alla storia mediterranea, alla storia di 7.000 anni mediterranei». Anche 
Leopardi, continua il poeta, «parla già in termini di geologia, e non di storia. Però 
fu necessario un tempo abbastanza lungo per adattare la psiche umana alla 
consapevolezza geologica»
475
. Sulla scia di una riflessione intorno alla poesia 
Sopra una conchiglia fossile di Zanella, Zanzotto dichiara: «E questo introduce al 
trauma forse più forte che l’uomo abbia dovuto soffrire: passare dalla storia alla 
geologia e tentare di armonizzare il tempo storico con il tempo biologico e, 
                                                        
472 A. Zanzotto, Crode del Pedrè, prima versione, p. 956. 
473 A. Zanzotto, Eterna riabilitazione di un trauma di cui s’ignora la natura, cit., pp. 44-46. 
474 G. Leonardi, Introduzione a Taklimakan: il deserto da cui non si torna indietro, Tararà 
edizioni, Verbania, 2005, p. X. 
475 A. Zanzotto, Eterna riabilitazione di un trauma di cui s’ignora la natura, cit., pp. 44-46. 
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appunto, con quello geologico e cosmologico»
476
. A proposito di Fosfeni, 
Lorenzini si sofferma proprio sulla dimensione temporale e invita a non trascurare 
il ritmo «che scandisce la vicenda del tempo, tra presenti immoti, senza attualità 
(«e tutto è lievitato eppure compreso         nel gelo»
477
) e passati rapinosi». Si 
tratta di un tempo «sottratto all’individuo e riconsegnato alla specie, alle 
genealogie, attraverso leggendarie fasi da era geologica»
478
, ripercorse «di derma 
in derma/di lanugini in lanugini»
479
, o «di frana in frana»
480
. Un componimento 
fondamentale per comprendere lo sguardo preistorico dell’ultimo Zanzotto è 
sicuramente Forre, fessure 2: 
 
 
O per fianchi fissurati di erti 
indizi operanti di colli  colli-rocce 
[…] 
E i fogliami trasparenti, vigenti 
e il vigoreggiare di spacchi di roccia 
raso acque, rocce stillicidi 
ma dove si profonde la felce, dove il  
facile pozzo s’offre 
e offre storie e preistorie 
[…] 
là dove mille memorie preistorie 
con gioia mi vi ti ci partoriscono 
quante e quali lunazioni disperse 






Il testo citato si presenta come variazione tematica di (Forre, fessure) della 
raccolta Sovrimpressioni e costituisce un altro esempio di perseverazione o 
viscosità tematica. Ecco alcuni versi significativi: 
                                                        
476 A. Zanzotto, In questo progresso scorsoio, cit., p.60. 
477 A. Zanzotto, Come ultime cene, p. 619. 
478 N. Lorenzini, Fosfeni, cit., p. 187. 
479A. Zanzotto, SILICIO, CARBONIO, CASTELLIERI, p. 624. 
480 Ivi, p. 626. 






ecco il ridirci come multipli 
irrefrenabili di millenni splendidamente  
persi in se stessi               e là pur vivi, in attivo! 
Da quale muta caparbietà, grazia, 
a quale insistenza di mai nati 
[…] 
osammo cose minime e fatali,           CI OSAMMO! 
Né storia né eternità 
tempo venuto strisciando, fuori pagina, 
offerta che nel suo stritolare luci 
e intimità di rocce assoda alleva 
e tutti ne proietta, 
lanternamagica di convulse 
             tesi subito revulse 
             e pacate in finzioni 
             in schemi d’interpretazioni 
[…] 
            oh come ci tocca il riuso 
            del nulla ischeletrito e poi rifuso. 
………………………………………………… 
            Al seme 
            al lemma che-indecidibile- 
            io tu noi eri fin là, precipitando in là 
            a forre da divaricare, scomporre, stenagliare 
                        in lucenti longitudini, 
                        LONTANO “QUI” 
[…] 




Oltre alla spazializzazione della temporalità che emerge da una simbologia 
mineraria, bisogna sottolineare i vocaboli rapportati alla pacatezza, alla gioia (con 
gioia), alla mutezza (muta caparbietà), da collocare entro una vera e propria linea 
                                                        
482 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, (Forre, fessure), cit., pp.898-899. A fine componimento 
Zanzotto inserisce una nota nella quale spiega: «Pieghe nascoste, relitti vivissimi di paesaggi resi 
estranei dall’abbandono umano, e ripresi poi». 
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geologica della poesia novecentesca. Così, ad esempio, il titolo della raccolta 
Meteo (1996) può essere letto come anticipazione del vuoto temporale («Né storia 
né eternità/tempo venuto strisciando, fuori pagina»; «millenni 
splendidamente/persi in se stessi») comunicato dai testi di Sovrimpressioni e 
Conglomerati. Del resto, è lo stesso Zanzotto a parlare di temi che «sfumano gli uni 
negli altri in lacune, e non secondo una sequenza temporale precisa, ma forse 
“meteorologica”»483. I prati brulicanti di Meteo si offrono come simbolo di una 
percettività vivissima, la quale si pone come polo opposto di una memoria distorta 
(memorie distorcenti). Così in Erbe e Manes, Inverni (seguita, nella raccolta, dalla 
variazione ALBE, MANES, VITALBE): 
 
Pietà per finiti e infiniti, 
memorie 
forse distorcenti, distorte 
ma che ovunque ovunque 
da voi stesse crescete 
e dai vostri intrinseci oblii, 




Il rapporto tra percezione e memoria è un punto focale del percorso zanzottiano 
che, sebbene più esplicito a partire da Meteo (1996), tocca anche una raccolta 
come Fosfeni (1983). Partendo dall’assunto freudiano in base al quale l’attenzione 
percettiva si dà come antinomica alla memoria, Krumm propone un parallelismo 
tra la memoria zanzottiana e quella montaliana, per poi tracciare un quadro 
interpretativo più ampio: «se connettiamo la memoria zanzottiana con quella di 
Montale siamo portati a considerare che la linea maggiore della poesia 
contemporanea italiana passi proprio per l’”enigmatica” ricognizione delle 
                                                        
483 A. Zanzotto, Nota a Meteo, p. 826. 





. Seguendo poi l’osservazione di Contini sul 
«divorzio tra le percezioni e il loro significato»
486
,  Krumm spiega che 
rappresentazione ed enunciazione seguono cammini distinti ma convergenti verso 
una radicale mancanza di referente, sia soggettivo che oggettivo: entrambe si 
misurano nel loro vuoto. Un vuoto e una scissione che in Freud si apre, 
nell’apparato psichico, fra memoria e percezione, e poi fra percezione e coscienza, 
dove non c’è passato. Seguendo ancora Krumm, si può concludere che dove non 
c’è passato «la tensione della censura garantisce la “sregolatezza” delle 
associazioni di superficie, ne tiene aperta la forza come un’improbabile figura che 
non può riorganizzarsi in unità di rappresentazione»
487
. Il fenomeno qui 
evidenziato si può osservare già da La Beltà dove il collasso di  tutto il sistema 
degli indici di enunciazione sembra espandersi anche a quelli di tempo: «Passato 
e futuro in oscura combutta/intorno alla fitta»
488
. Passando per la selva del 
Galateo, cioè per una memoria boschiva che risuona di altri eventi («ecco è 
tranciata la bobina/della scorretta endoscopia per entro il dentro-tenia dei 
tempi/e delle materie grigio-boschive»)
489
, si arriva a Fosfeni, titolo che a 
posteriori può essere considerato come il primo tassello di un sentiero geologico 
entro cui si sviluppa la volontà di ricostruire una memoria letteraria che si incarica 
di sopperire a quella personale. Entro questo canone “geologico” che Zanzotto fa 
iniziare con Leopardi e proseguire con Montale figura il geologo Turri, autore di 
una prosa significativamente intitolata Fosfeni:  
 
                                                        
485 E. Krumm, Da Zanzotto a Montale. Vuoto di pensiero e funzione fatica, ne Il ritorno del 
flaneur. Saggi su Freud, Lacan, Montale, Zanzotto, Walser, B. Boringhieri, Torino, 1983, p. 158. 
Da considerare il rimando di Krumm alla ricostruzione da parte di Cesare Segre della 
fenomenologia della memoria nel suo Invito alla “Farfalla di Dinard” ne I segni e la critica, 
Torino, Einaudi, 1969. In particolare si rimanda al. 
486 Ivi, p. 162. 
487 Ivi, p. 159. 
488 A. Zanzotto, PROFEZIE O MEMORIE O GIORNALI MURALI, in TTP, cit., p.302. 
489 A. Zanzotto, Diffrazioni, eritemi, p. 525. 
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Fosfeni, forme iridescenti, linee mutevoli, punti colorati, macchie sanguigne, grafismi, 
magici e imprendibili sfilano dentro il pozzo dello spazio senza luce e senza tempo […] 





La breve prosa poetica fornisce un’indicazione di lettura che inquadra 
correttamente il rapporto tra percezione e dismemoria nel senso in cui se ne 
scriveva poco fa. Il tempo geologico figura come un pozzo (il pozzo senza luce e 
senza tempo) e può essere inquadrato entro  una metaforologia non troppo distante 
da modo di sentire del malinconico
491
: «spleen da geologia»
492
, scrive Zanzotto 
nella premessa al Diario di un geografo, definito altresì come «un volume al 
confine tra geologia e filosofia», che mostra «lo choc dato dall’assoluta 
disomogeneità tra tempo storico e tempo geologico» e allo stesso tempo lo stupore 
«generato da destrutturazione e processi demolitivi»
493
. Si tratta di una premessa 
estremamente entusiastica dove Zanzotto, parlando della poeticità di queste prose 
“scientifiche”, non fa a meno di ridisegnare la propria poetica, condensata ancora 
una volta tramite l’elemento vegetale e minerale: ««ma esiste anche il friabile 
eppur fiorente strato di humus coperto di vegetazione e soprattutto lavorato dai 
segni dell’uomo, emergente sull’oceano di rocce che qua e là lo bucano con la 
loro eternità abissalmente estranea: morta». Sebbene Zanzotto si dimostri cauto 
nella valutazione -anche se facendovi menzione non fa altro che seminare qualche 
                                                        
490 E. Turri, Weekend nel Mesozoico, Cierre Edizioni, Verona, 1992, p. 124.  
491 Così come riconosciuto principalmente da Minkowski (Il tempo vissuto. Fenomenologia e 
Psicopatologia, Torino: Einaudi 1971) e da Binswanger (Melanconia e Mania, Torino: Bollati 
Boringhieri Editore 1971), la significazione del tempo e lo stravolgimento della temporalità 
rappresentano la vera centralità del vissuto melanconico. Per una buona sintesi della questione cfr. 
Dal tempo vissuto al tempo subìto. Un’analisi psicopatologica della dimensione melanconica di L. 
Corbelli e F. Piazzalunga, in Journal of Psychopathology, Issue 1-2007, consultabile online 
all’indirizzo: http://www.jpsychopathol.it/article/dal-tempo-vissuto-al-tempo-subito-unanalisi-
psicopatologica-della-dimensione-melanconica/. 
492 A. Zanzotto, Weekend nel Mesozoico tra dinosauri risuscitati, in E. Turri, Diario di un 
geografo, Sommacampagna, Cierre, 2015, p. 10. L’intervento di Zanzotto era precedentemente 
uscito sul “Corriere della sera” del 27 agosto 1993, in riferimento al volume di Turri Weekend nel 




sospetto- lo spleen sembra trasformarsi in una «tremenda depressione da 
geologia», ben lungi, però, dal deviare nel patologicamente inutile.  
 Una visone “abissale” caratterizza la poesia zanzottiana sin da Dietro il 
paesaggio, dove al motore della poesia si chiede di tentare le «crepe 
dell’abisso»494. Poi si incontrano la «lava di primavera», gli «evi deformi»495, una 
«luna profonda/nel seno minerale degli abissi»; in Vocativo si legge: «ma tu 
scaturisci per lenti/boschi, per lucidi abissi,/per soli aperti come vive ventose»
496
. 
In Fuisse si trova un «già domani con me nel mio fuisse»
497
, anticipazione di una 
temporalità distorta che in Fosfeni verrà indicata con il titolo Futuri semplici- o 
anteriori?
498
; per arrivare al «rogo alchemico e boreale» che in Conglomerati è 
«insufflato dallo stilo bisestile/con quelle catene di roghi inanellati/che inabissa 
in passati e in futuri»
499
. Il divario tra bellezza e la possibilità di una percezione 
che le sia degna risulta pressoché incolmabile.  
 
Turri poi non perde mai il senso dello sperpero immane, anche di bellezza, che pur si è 
sciorinata, scialata lungo i megasecoli senza essere adeguatamente percepita e amata, 
posto che l’uomo sia, del resto, il più alto “percipiente”. Ed entropia, insensatezza, nullità 
si intrecciano al bisogno e anche alla presenza dei loro contrari che sono propri, 




L’impossibilità di vivere un divenire temporale o una storicità autentica va di pari 
passi, in Zanzotto, con la sensazione di un’impotenza, la stessa che egli scorge 
nella poesia di Montale: «L’escatologia vera non può dunque venire espressa che 
nella scatologia»: il destino umano non solo è un «interrarsi», un «ridursi a 
sedimento»; ma è anche uno «scoprirsi come vischiosa e dolorante inerzia». Così, 
                                                        
494 A. Zanzotto, Arse il motore, p. 7. 
495 A. Zanzotto, Là sovente nell’alba, p. 13. 
496 A. Zanzotto, Prima persona, p. 128. 
497 A. Zanzotto, Fuisse, p. 153. 
498 A. Zanzotto, Futuri semplici- o anteriori, p.677. 
499 A. Zanzotto, E di notte s’avventa alto il rogo…, p. 988. 
500 A. Zanzotto, Weekend nel Mesozoico tra dinosauri risuscitati, cit., p. 9. 
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l’agave che sta sullo scoglio e il fluttuante “sargasso umano”, o il “bosco umano” 
(che ricorda quello dei suicidi, dei non-più-uomini in Dante) sono già 
praticamente immersi, fossilizzati»
501
. Per concludere, si cita dal testo di 
Conglomerati dove compare esplicitamente il termine «geologico» che, in una 
situazione opposta rispetto alla frequenza con cui appare negli scritti in prosa, 
rappresenta un hapax: 
 
 
È l’ora rara 
in cinema biancazzurro 
è l’ora d’inverno neve punta estrema del dì 
ora d’arrivo di K. al castello 
ora di brividi immobili in misteri 
è l’ora che golfi di stanza pura e immensa 
distribuisce nella sua diapositiva 
L’ora mai arrivata di cui tutta è deprivata la 
natura 
È l’ora che accoglie forse tra stufe in portineria 
per sempre, in cui s’ingrana e stagna 
tutto il discontinuo del tempo 
È l’ora, accento, precisi vitrei di sospensione 
per ogni discorso, per ogni azione 
19 gennaio 
In nuove intersezioni con altre ère 
altra geometria del freddo 
dalle strutture geologiche 
tremolanti del freddo 
ingoiate dal freddo rifatte 
in toilettes per serpentine ère 
ère erose dal freddo 





                                                        
501 A. Zanzotto, L’inno nel fango, cit., p. 19. 
502 A. Zanzotto, È l’ora rara…, p. 1011. 
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Per concludere il discorso sull’immaginario geologico si può accennare ad una 
acutissima nota di Mandel'štam che in maniera sintetica condensa il senso della 
polarità immaginativa sin qui analizzata:  
 
A rischio di apparire troppo elementare e di semplificare il problema oltre il limite del 
consentito, rappresenterei il polo negativo e quello positivo, nella sfera della lingua 
poetica, rispettivamente come un rigoglioso fiore morfologico e come un indurimento 




                                                        
503 O. Mandel’štam, Note sulla poesia, in Sulla poesia, con due scritti di Angelo Ripellino 





III. Il “vero tema” tra irrappresentabilità e comparativismo 
 
 
Come titolo di questo secondo capitolo si allude alla raccolta successiva a  
Conglomerati, cioè Il vero tema, plaquette a tiratura limitata (130 esemplari 
artisticamente commentati da Joe Tilson) contente nove poesie inedite: «Non c’è 
bruscolo di tempo/né di spazio/che non meriti per sé infiniti poemi»
504
 si legge 
nella terza poesia. Cito questi versi come “pretesto” per indicare la problematicità 
insita alla categoria di paesaggio, troppo limitante per dare ragione dei fittissimi 
intrecci tematici che caratterizzano il corpus zanzottiano, e proporre quella più 
ampia di spazialità. Se si leggono le poesie de Il vero tema, si trova conferma 
dell’impossibilità di assumere l’etichetta di paesaggio come parametro critico 
principale. Torna con insistenza, ad esempio, il paradigma vegetale, esemplificato 
dai «globi di pappi» che serbano «un’intimità di discorso indicibile», «un 
segreto», un «dubbio da confermare». Ma il problema, scrive Zanzotto con quella 
sua peculiarità che consiste nel proiettare il focus del suo poetare (e ragionare) in 
                                                        
504
 A. Zanzotto, Il vero tema, acquetinte di Joe Tilson, Cento amici del libro, Milano, 2011. 
L’opera, non presente nell’Oscar Tutte le poesie, viene presentata il 3 settembre 2011, presso 
l’Associazione “Cento amici del libro”, circa un mese prima della morte del poeta. Densa di 
significato la nota a fine libro firmata da Ossola: La poesia di Zanzotto si tende nello iato posto, 
dalla poesia moderna, tra “sacrificio” e “negazione”, tra «combustioni» e catabasi al nulla. Occorre 
valutare, nella sua portata storica, l’affermazione che discende dalla proposta critica di Hugo 
Friedrich: «Ne deriva la questione perché mai il poetare moderno sia descrivibile tanto più 
esattamente con categorie negative che con categorie positive». Egli indubbiamente coglie una 
linea portante della modernità, da Baudelaire: «Que le Réel étouffe entre ses quatre murs!» (Sur 
“Le Tasse en prison” d’Eugène Delacroix); «J’ai cultivé mon hystérie avec jouissance et terreur» 
(Hygiène, 1), allo stesso Ungaretti: «Ma non vivere di lamento / come un cardellino accecato» 
(Agonia); «Il sole rapisce la città / Non si vede più / Neanche le tombe resistono molto» (Ricordo 
d’Affrica), in molti luoghi dal Porto Sepolto alla Terra Promessa: «Nella tenebra, muta / Cammini 




un indefinito “altrove”,  «non è qui, né in alcun il luogo»505. Poi, riferendosi di 
nuovo ai pappi, il poeta scrive: «Immobili, quasi vi rinviaste l’un l’altro/in un 
gioco misterico, il vero tema»
506
. Si può dare ragione ad Ossola quando afferma 
che il poetare moderno si presta per essere definito con categorie negative e che, 
nello specifico, la poesia di Zanzotto nasce nello iato posto, dalla poesia moderna, 
tra “sacrificio” e “negazione”, tra «combustioni» e catabasi 507. Per comprendere 
il significato del verso «Ma non è qui, né in alcun luogo», occorre ribadire il 
commento di Villalta sull’attitudine zanzottiana a muovere da un luogo sempre 
«decentrato» per il «carattere profondamente altro della “visione”» 508. Sei si 
isolano dai versi citati spazio e luogo, si trovano già i termini (e i temi fondativi) 
entro cui si muove tutto il percorso poetico zanzottiano. 
Come ho anticipato nella prima parte del lavoro, l’irrappresentabile è una 
categoria che in Zanzotto risulta sdoppiata, poiché è indagata su due diversi piani: 
se da una parte viene figurato con la nozione di infinito e aggirato tramite un 
manierismo eufemizzante, che vuole essere specchio di una «sovrabbondanza del 
sentire» declinata in eros, dall’altra viene tematizzato (o materialmente esibito) 
quando l’oggetto irrappresentabile pertiene più strettamente al piano della 
spazialità (Natura, paesaggio)
509
. L’evidenziazione dei limiti connaturati al mezzo 
espressivo (il linguaggio è sempre avvertito come insufficiente o manchevole) va 
di pari passo con la ricerca di una verità ora associata ad un ordine tematico (Il 
vero tema), ora ad uno di tipo geografico (Il vero luogo), reale o illusorio che sia. 
Nella prosa intitolata La memoria nella lingua (1999) Zanzotto allude ad una 
spinta che permetta di cercare nelle parole un «vero luogo, capace di accogliere 
tutta l’ampiezza del suo tempo presente e del suo tempo inabissato»510. Qualche 
                                                        
505 A. Zanzotto, Cala il sole limpido…, ne Il vero tema, cit. 
506 Ibidem. 
507 C. Ossola, Nota di commento a A. Zanzotto, Il vero tema. 
508 G.M. Villalta, “Prospezioni e consuntivi”, in PPS, cit., p. 1711. 
509 Nella raccolta Sovrimpressioni si trova: «[paesaggio]», in Tutte le poesie, cit., p. 839. 
510 A. Zanzotto, La memoria nella lingua, ora in Luoghi e paesaggi, a cura di Giancotti, Milano, 
Bompiani, p. 141. Il testo venne pubblicato originariamente nel volume fotografico Viaggio nelle 
Venezie, a cura di Giuseppe Barbieri, Cittadella, Biblos,1999, pp. 546-459. Si noti l’opposizione 
tra tempo presente e tempo inabissato (nella prosa ricorre il tema geologico). 
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riga più in là è lo stesso Zanzotto a formalizzare il nodo di questioni legato alla 
trattazione della spazialità in ambito letterario: «la toponomastica e l’etimologia 
sono base di questo processo di restituzione fantastica, per mezzo del quale ho 
sempre cercato di far ritornare al nome quella pienezza del senso che il nome 
soltanto suggerisce»
511
. La parziale sovrapponibilità tra i concetti di “luogo” e 
“scrittura” («sul libro aperto della primavera/figura mezzodì per sempre»512) si dà  
come premessa teorica non eludibile per qualsiasi discorso sul rapporto tra 
spazialità e letteratura. Il riferimento al “luogo” come luogo scritturale è 
esemplificato da un’osservazione applicata da Zanzotto alla poesia virgiliana: il 
«ritorno alla Heimat» coincide con il percorso di un «dire che prende infine esso 
stesso il valore del “luogo”, che si rivela come il luogo per eccellenza»513.  
 Un fattore da tenere in considerazione, che di molto incide su un discorso di 
questo tipo, è la tendenza di Zanzotto a decentrare il proprio sguardo per 
sconfinare non solo nei territori delle scienze fisiche e geologiche ma anche in 
quelli della poesia straniera. Tra i riferimenti che si colgono dagli interventi scritti 
e orali spicca l’interesse nei riguardi del panorama transalpino, dove Zanzotto 
cerca  dei “luoghi” che possano funzionare come termini di paragone: «Se è vero 
che “i luoghi, come gli dei, sono i nostri sogni”, come ha detto Bonnefoy, 
vediamo che con questa incolmabilmente lontana radice onirica –comune a tutti e 
insieme esplosiva di individualità – si viene a minacciare l’ultimo resto di una 
regione […]»514. Una prosa fondamentale per comprendere il problematico 
rapporto tra poesia e percezione è la prosa Colli Euganei (1997) dove Zanzotto 
scrive: «tutto era e sarà paesaggi diffratti e ricomposti a colpi d'ala o soffi più o 
meno lucidi, più o meno carezzevoli o maligni»
515
. E Yves Bonnefoy torna a dirci, 
scrive Zanzotto nella stessa pagina, «che “i luoghi, come gli dei, sono i nostri 
                                                        
511 Ibidem. 
512 A. Zanzotto, A foglia e a gemma, in TTP, p. 44. 
513 A. Zanzotto, Con Virgilio, in Fantasie di avvicinamento, cit., pp. 344-345. 
514 A. Zanzotto, La memoria nella lingua, cit., p. 147. 
515 A. Zanzotto, Colli Euganei, in Luoghi e paesaggi, cit., p. 84. 
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sogni”»516. È significativo che Bonnefoy, da cui Zanzotto probabilmente mutua 
l’espressione “vero luogo”517, si trovi citato così di frequente e che la sua prima 
raccolta, Du mouvement et de l’immobilité à Douve, figuri tra i libri “riscoperti” e 
più apprezzati nel 2006,  assieme al volume di Turri Taklimakan: il deserto da cui 
non si torna indietro: 
 
Ecco per esempio una cosa di cui mi sono occupato, rioccupato, ben volentieri: è stato il 
repêchage di un libro di Yves Bonnefoy, che ha avuto un successo notevole, è un puro 
capolavoro: Du mouvement et de l’immobilité de Douve (un essere misterioso Douve, è la 
terra, è il cielo, è la somma di tutte le contraddizioni). […] Qui c’è da meditare finché si 
vuole. Direi che la capacità di presa di distanza da ciò che è la realtà, qua riescono a 
essere realizzati. Adesso mi sto dedicando un po’ alla resurrezione di questo libro […]518. 
 
Istituendo un parallelismo tra la propria opera e quella del poeta francese, 
Zanzotto fa proprio il desiderio di verificare quello che, in riferimento  alla frase 
di Bonnefoy «les lieux comme les dieux, sont nos rêves»
519
, definisce un assioma: 
«Pour ma part, le désir de vérifier continuellement cet axiome, sans cesse remis en 
discussion par la cruauté de la réalité historique, est sans doute ce que je considère 
le fondement même de mon propre travail».
520
 La volontà di trovare una 
controprova della propria topofilia in area transalpina deve essere letta in 
continuità con il piglio fortemente critico con cui Zanzotto, all’altezza di 
Sovrimpressioni (2001), torna a ragionare sul topos principale della sua opera, 
cioè la spazialità nelle declinazioni di paesaggio, ecosistema, luogo. Alla 
riflessione di Lorenzini sull’impronunciabilità del termine paesaggio nella poesia 
                                                        
516 Ibidem. La citazione zanzottiana è la traduzione della seguente asserzione di Bonnefoy: ««Les 
lieux comme les dieux, sont nos rêves», in Yves Bonnefoy, L’Arrière-pays, Paris, Gallimard, 2005, 
p.47. [trad. it. L’entroterra, a  cura di Gabriella Caramore, Roma, Donzelli, 2004]. 
517 L’espressione “vero luogo” ricorre sia nel corpus poetico sia in quello in prosa. Nello specifico 
è da considerare L’Arrière –pays [trad. it. L’entroterra], prosa poetica in cui il concetto di 
entroterra può essere ritenuto un simbolo della ricerca del “vero luogo”, geografico e simbolico. 
518 A. Zanzotto, Eterna riabilitazione da un trauma di cui si ignora la natura, cit., pp. 62-63. Il 
poeta cita l’edizione introdotta da Stefano Agosti (Y. Bonnefoy, Movimento e immobilità di 
Douve, introduzione di Stefano Agosti; traduzione di Diana Grange Fiori, Torino, Einaudi, 1969) 
519Yves Bonnefoy, L’Arrière-pays, Paris, Gallimard, 2005, p.47. 
520 A. Zanzotto, Pour Yves Bonnefoy, in Yves Bonnefoy,  a cura di Jacques Ravaud, Cahier onze, 
Cognac, Le temps qu’il fait, 1998, pp. 266-267. 
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del Novecento, Zanzotto rispondeva: «Ora possiamo dire che siamo arrivati alla 
scomparsa del paesaggio».
521
 Un’affermazione che conferma le intuizioni alla 
base di Dietro il paesaggio (1951). Sin dagli esordi Zanzotto stabilisce 
l’impossibilità di verbalizzare in termini esaustivi il proprio rapporto con la 
Natura, con questa entità che si mostra virtualmente nelle sembianze del 
paesaggio: «Qui non resta che cingersi intorno il paesaggio/qui volgere le 
spalle».
522
 Come scriverà Turri nella sua Antropologia del paesaggio, offrendo 
quasi una parafrasi della prima raccolta zanzottiana, la descrizione del mondo non 
è basata su un rapporto metrico di vicinanza o lontananza: se lo spazio è una 
dimensione indagabile e definibile attraverso strumenti logico-matematici, «il 
paesaggio - precisa lo studioso - è l’immagine da noi percepita di un tratto della 
superficie terrestre [...] Esso, come un discorso, riflette l’annessione culturale 
della natura e dei suoi elementi»523. Come mettono bene in luce Benozzo e 
Meschiari, «la poesia dei paesaggi non risiede infatti in una trama di simboli. Un 
paesaggio rimanda sempre ad altri paesaggi ed è al contempo perpetuazione 
vivente della propria storia: è cioè legato al tempo e allo spazio da relazioni di 
tipo metonimico
524
. Un’ottica di questo tipo consente di ricollocare figure care a 
Zanzotto quali la forra, la crepa, l’orto, tutti elementi che rispondono ad un 
processo di miniaturizzazione (miniaturizzate foreste di incognite
525
) volto a 
restituire l’idea di uno spazio-tempo come un insieme infinitamente scomponibile 
(forre da divaricare scomporre
526
). L’eterogeneità semantica, ricorda Agosti, 
diventa una sigla che caratterizza la produzione zanzottiana a partire da Meteo 
                                                        
521 A. Zanzotto, I linguaggi della memoria e la catastrofe del simbolico, in Dirti Zanzotto, a cura 
di Niva Lorenzini e Francesco Carbognin, Varese, Nuova editrice Magenta di Poiesis, 2013, pp. 
123-126. 
522 A. Zanzotto, Ormai, in Tutte le poesie, a cura di Stefano Dal Bianco, Milano, Oscar Mondadori, 
2011, p.12. 
523 E. Turri, Antropologia del paesaggio, Edizioni di comunità, Milano, 1974, p.51. Si rimanda al 
capitolo Natura e paesaggio (pp.43-55). 
524 Matteo Meschiari e Francesco Benozzo, Scrivere paesaggi. Lettera di due poeti agli autori di 
fine Novecento, in “Intersezioni”, XIV, 1994, pp.499-500. 
525 A. Zanzotto, (Certe forre circolari colme di piante –e poi buchi senza fondo), p. 528. 
526 A. Zanzotto,  (Forre, fessure), cit., pp.898-899. 
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(1996). Come testo che provi questa «tipologia della frammentazione»
527
 il critico 
cita proprio (Forre, fessure) da Sovrimpressioni: 
 
Attraverso quale e quanto prostrarsi di prati 
mi assesto, e restandovi, trovo 
la valle che per sacra fissura di roccia 
porta al più profondo, mai sepolto, 
avvento: ecco preistorie, indagini 





Allo stesso componimento si riferisce Colangelo per sottolineare come Zanzotto 
scopra nelle «forme riposte del paesaggio naturale questa sorta di impulso 
reattivo, pieno di energia disvelatrice»
529
. Alla stregua del discorso di Ossola sulla 
negatività sottesa alla lirica zanzottiana, Colangelo parla di «dolore dell’assenza», 
dell’«esiziale estraneità» e dell’«innominabilità»530 del paesaggio di una raccolta 
come Sovrimpressioni. Un’osservazione utile a sottolineare l’impossibilità di 
dissociare il piano spaziale da quello temporale è la seguente:  
 
A noi pare che, dovunque il paesaggio acquisti valore di oggetto reattivo rispetto 
alla contemplazione del soggetto, là finisca per articolarsi in maniera più definita 
un discorso sul tempo: che, in altre parole, dovunque l’io poetico dica “spazio”, là 
il paesaggio contemplato risponda, appunto, “tempo531.  
 
La reattività individuata da Colangelo, che problematizza ulteriormente il 
discorso, vale a partire dalla raccolta d’esordio Dietro il paesaggio, segnata da 
                                                        
527 S. Agosti, Luoghi e posizioni del linguaggio di A. Zanzotto, cit., p.8. 
528 Ivi, p. 898. 
529 S. Colangelo, Il giardino dei semplici: una traccia tematica, in «Poetiche»,1, 2002. p.111 
530 Ibidem. 
531 Ivi, p. 113. 
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chiari «segni di inappartenenza»
532
, i quali risultano esplicitati attraverso termini 
quali fessure, feritoie, buchi, pozzi, crepe, baratri, abissi: 
 
[…] 
Assetato di polvere e di fiamma 
aspro cavallo s’impennò nella sera; 
a insegne false, a svolte di paesi 
giacque e tentò le crepe dell’abisso. 
[…]533. 
 
Già in poesie come Là Sovente nell’alba534 o Via di miseri Zanzotto si serve di 
figure pregne di densità filosofica come quelle della piega e della soglia, 
immagini destinate a subire evoluzioni e metamorfosi nel corso del tempo
535
. 
Così, ad esempio, si legge in Via di miseri: «Non turbato, alle soglie/ della mia 
terra estinta siedo».
536
 I primi nuclei del complicato sistema poetico zanzottiano 
sono individuabili nelle coppie dicotomiche dicibilità-indicibilità, autentico-
inautentico, le quali poggiano sulla premessa che la verità si celi in un “invisibile” 
del mondo e sulla conclusione che la dicibilità dell’autentico coincida con la 
letterarietà del discorso. La parola, incaricata del compito di forare l’apparenza e 
rivelare l’indicibile verità sottostante, è costretta a passare “dietro”, stabilendo da 
subito un’intransitività, uno scollamento tra visibile e dicibile. Come Dietro il 
paesaggio, così anche la prima opera di Bonnefoy, Du mouvement et de 
                                                        
532 F. Carbognin, L’altro spazio: scienza, paesaggio, corpo nella poesia di Andrea Zanzotto, 
Varese, NEM, 2007, p.31. 
533 A. Zanzotto, Arse il motore, in TTP, p. 7. 
534 «O golfo della terra/a me noto per sempre,/dalle cui pieghe antiche/spogli d’ombre balzano 
eventi», in Tutte le poesie, cit., p. 13. 
535 Si segnala Per lumina, per limina (dalla raccolta  Pasque) dove la nascita delle parole non è 
mai totale ma procede per gradi: «[…] Vado di soglia in soglia – attraversato risaputo –
/effrangendo e violando – insegnami –/deliberatamente perdutamente/come se effrangessi a lievi e 
templati/effrangessi a veti a vie a circoli/circoli aree templifiche in boccio […]». Da considerare, 
inoltre, la raccolta di Celan Di soglia in soglia (Von Schwelle zu Schwelle), modello sicuramente 
assimilato dall’autore. Il tema della soglia e del passaggio si trova già nel testo Possibili …VI de 
La Beltà. Impossibile trascurare, per finire, gli spunti offerti dalla raccolta di Bonnefoy  
Nell’insidia della soglia (1975). 
536 A. Zanzotto, Via di miseri, in Tutte le poesie, cit., p.14. 
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l’immobilité à Douve (1953), ritenuta da Zanzotto frutto di «vera capacità 
divinatoria»
537
, innescava una riflessione articolata sulla questione della spazialità 
nei suoi rapporti con l’uomo e la scrittura. Se con la preposizione “dietro” 
Zanzotto poneva la problematicità della posizione dell’uomo nei riguardi della 
natura e dello scrittore rispetto alla categoria stessa di paesaggio, Bonnefoy 
proiettava nel futuro la domanda “dove?”. Il toponimo immaginario Douve, 
simbolo del presentimento di una terra»
538
 e compendio dei locativi dei pronomi 
di stato di luogo “où” e di moto da luogo “d’où”, porta Zanzotto ad interpretare 




Se si volesse tentare la strada di una comparazione tra le tematiche care ai due 
poeti, si scoprirebbe che esse anticipano quella particolare svolta che nelle scienze 
umane è definita spatial turn o riscoperta dello spazio
540
, ossia la fioritura di 
indirizzi critici che rimettono al centro dell’attenzione il rapporto dell’uomo con il 
proprio “essere-al-mondo”. Non solo in filosofia o in sociologia si ragiona sul 
rapporto dell’uomo con il proprio ecosistema, declinato nelle accezioni e di 
“spazio” e di “natura,”, ma anche nell’ambito della critica letteraria vengono a 
determinarsi correnti che riflettono sulle modalità con cui un testo letterario, sia 
esso narrativo o poetico, si raffigura spazi e luoghi.
541
  
Se ogni testo poetico è costruito sulla base di una logica spazializzante che lo 
accomuna a tutti i testi letterari, la poesia di Zanzotto presenta, come componente 
                                                        
537
 Si può leggere il giudizio di Zanzotto nel già citato Pour Yves Bonnefoy, cit., p. 266. 
538 (Lettre à John E. Jackson, 97-99 Così ne L’orangerie: « […]Lontano il luogo si compirà/come 
un destino nella luce chiara/Il paese più bello a lungo cercato/Si stenderà davanti a noi terra di 
salamandre» p.149 
539 A. Zanzotto, Eterna riabilitazione da un trauma di cui si ignora la natura,  cit., p. 63. 
540 Fondamentali le opere: La poétique de l’espace (1964) di Bachelard, La production de l’espace 
(1976) di  Lefebvre,  Espaces autres (1984) assieme alle altre opere di Foucault; Mille plateaux 
(1980) e Qu'est-ce que la philosophie?(1991) di Deleuze e Guattari, i quali bene riassumono, con 
l’espressione “Geophilosophie”, il senso di questa rinnovata attenzione nei riguardi dello spazio. 
541 L’interesse critico si sviluppa abbondantemente negli anni Novanta-Duemila. Valgano come 
esempi la Geopoetics inaugurata da K. White, la Géocritique sviluppata da B. Westphal in ambito 
europeo; l’Ecocriticism sul versante americano. Nel panorama italiano, soprattutto per la narrativa, 
segnalo G. Iacoli, La percezione narrativa dello spazio : teorie e rappresentazioni contemporanee 
[2008] e per il discorso poetico segnalo un’opera che raccoglie gli spunti provenienti dalla 
Geopoetics: F. Italiano, Tra miele e pietra. Apetti di geopoetica in Montale e Celan [2009]. 
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aggiunta, la specificità delle tematiche prescelte, che sono propriamente da 
ricondurre alla topica spaziale nelle sue varie declinazioni: Natura, ecosistema, 
luogo, paesaggio. Si può dire, dunque, che l’assunto foucaultiano per cui «lo 
spazio è per il linguaggio la più ossessiva delle metafore»
542
 valga al massimo 
grado per un poeta come Zanzotto.  
La difficoltà principale sottesa a qualsiasi discorso sul rapporto tra spazialità e 
teoria letteraria è legata all’opacità del temine spazio, la cui ambiguità risulta 
amplificata da un’accezione doppia: quella di spazio testuale, quindi alle modalità 
di spazializzazione del testo sulla pagina, e quella di spazio extra-testuale, inteso 
come «oggetto infinito, cioè il mondo esterno rispetto all’opera».543 A questo 
fattore bisogna aggiungere, scrive ancora Lotman, la lingua dei rapporti spaziali 
risulta uno dei mezzi fondamentali di comprensione della realtà di cui l’uomo si 
serve. A tale riguardo bisogna considerare «il particolare carattere della 
concezione visiva del mondo, propria dell’uomo, e per cui, nella maggioranza dei 
casi, i denotati dei segni verbali per gli uomini sono alcuni oggetti visibili dello 
spazio, porta ad una determinata interpretazione dei modelli verbali»
544
. 
Sulla scia di questo ragionamento, a partire dagli anni Sessanta Foucault medita 
sull’intervallo insondabile tra spazio reale e spazio del dire, e scrive che se lo 
spazio è per il linguaggio la più ossessiva delle metafore,  «non è tanto perché 
esso costituisce ormai l’unica risorsa; ma è nello spazio che il linguaggio appena 
posto si dispiega, scivola su se stesso, determina le proprie scelte, disegna le sue 
figure e le sue traslazioni. È in esso che si trasporta, che il suo stesso essere si 
“metaforizza”».545 Come testimonianza dell’interesse nutrito (specialmente in 
ambito francofono) nei riguardi di tali tematiche si può citare un convegno 
importante come Espace et poésie, che vede riuniti poeti come Michel Deguy e 
Yves Bonnefoy. «Pourquoi espace et poésie?» è la domanda che apre gli atti 
                                                        
542 Michel Foucault, Il linguaggio dello spazio, in Spazi altri : i luoghi delle eterotopie, Milano, 
Mimesis, 2001, p.34. [ed. or. Le langage de l’espace, in «Critique», n.203, avril 1964, ora in Dits 
et écrits, a cura di D. Defert e F. Ewald, Gallimard, Paris, 1994, vol. I, pp. 407-412. ]. 
543 J.M., Lotman , La struttura del testo poetico, Mursia Editore, Milano 1990, p.261. 
544 Ibidem. 
545 M. Foucault, Il linguaggio dello spazio, cit., p.34. 
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relativi alla conferenza. I titoli significativi che emergono dal confronto, per 
riportarne solo alcuni, sono Dans le leurre du seuil (1975) di Bonnefoy, Lieux 
précaires (1972) di Garelli, Dans le chaleur vacante (1961) di André du Bouchet. 
La stessa teoria della scrittura, si sottolinea, non sembra poter fare a meno di 
nozioni spaziali. Come esempio, si riporta la nozione di traccia ne L’Écriture et la 
Différence (1967) di Derrida, L’Acte et le lieu de la poésie (1959) di Bonnefoy, i 
concetti di isotopia e allotopia usati dal gruppo μ in Rhétorique de la poésie 
(1977). Ci si potrebbe chiedere perché la poesia, che è un’arte del linguaggio, 
abbia bisogno dello spazio. Per rispondere bisogna sconfinare nel campo 
filosofico, che ci pone davanti al luogo stesso in cui il linguaggio trova la sua 
possibilità, dove cioè il verbale si annoda al visivo, riprendendo un’espressione di 
Kibédi-Varga. Sulla scia di un ragionamento vicino a quello di Lotman, i 
convegnisti si chiedono in quale luogo reale la poesia sia destinata a radicarsi. Da 
subito, però, emerge una problematicità da cui non è dato evadere. Si tratta di un 
luogo che allo stesso tempo è un non-luogo, nozione che a sua volta rimanda al 
concetto di irrappresentabilità, simbolizzata attraverso le figure dell’esilio, della 
casa vuota, del centro assente. Allo stesso tempo, si ribadisce, questo spazio 
inimmaginabile o negativo è per l’invenzione poetica uno spazio di libertà 546. La 
poesia esiste, scrive Zanzotto in una prefazione alla raccolta Gisants di Deguy, 
«finchè mantiene il suo proprium, che è affatto sghembo all‘écriture, anche 
quando intrattiene profonda complicità»
547
. Nell’analisi della raccolta di Deguy 
Zanzotto individua un punto originario esterno alla poesia: «si incontra allora la 
poesia come qualcosa che nasce dalla prosa, di cui la prosa crea il “luogo”, ma 
che poi ha necessità di scartare entro un diverso dettato»
548
. Ma questo è solo un 
                                                        
546 La sintesi che offro in italiano degli atti del convegno si riferisce al volume  Espace et poésie: 
Rencontres sur la poésie moderne, Actes du Colloque des 13, 14 et 15 juin 1984, textes recueillis 
et présentés par Michel Collot et Jean-Claude Mathieu, Paris, Presses de l'École normale 
supérieure, 1987.  
547 A. Zanzotto, Michel Deguy, Prefazione a Gisants, Genova, San Marco dei Giustiniani, 1999; 
apparso inoltre come scritto introduttivo al volume Gisants et autres poemes, Paris, Gallimard, 
1999 nella versione francese di Philippe Di Meo, ora in Scritti sulla letteratura. Aure e disincanti 




esempio dello sguardo decentrato del poeta, testimone di un’obliquità che sempre 
si insinua tra luogo scritturale e luogo extra-testuale. Si può affermare che il 
rapporto tra testo e mondo è costantemente eluso in favore o per il tramite di uno 
sguardo che volge altrove: «In ogni caso la chiave di lettura di questo libro è fuori 
da questo libro»
549




È pur vero, infatti, che più la parola si avventura verso il proprio confine, più manifesta 
una tendenza a ribaltarsi verso le proprie origini. È raro che si trovi una parola del tutto 
stravolta verso il confine, verso l’esterno, senza che si verifichi quel fenomeno di 
ribattino, quel movimento di rimbalzo, non saprei come altrimenti definirlo, contrario al 
moto spinto nella direzione dei confini della parola, che richiama, invece verso le origini, 




Questa oscillazione della parola tra un dentro e un fuori, che Zanzotto spazializza 
mediante i termini di origini e confine, può essere interpretata entro le due spinte 
definite nella prima parte di questo lavoro come “centripeta” e “centrifuga”. 
Anche un componimento come Collassare e pomerio può essere letto nell’ottica 
di una spazializzazione del rapporto tra soggetto e mezzo linguistico, a conferma 
dell’osservazione di Lotman sulla possibilità di simulare in senso spaziale concetti 
che di per sé non hanno una natura spaziale
551
. Come si è potuto constatare dalle 
citazioni sin qui riportate, il poeta è mosso dalla volontà di indicare una zona di 
alterità che è sempre più in là rispetto alla dimensione verbale
552
. Il linguaggio, 
specifica Zanzotto, non può assumere su di sé esclusivamente la funzione di 
«organo» o «struttura», ma deve fungere anche da «veicolo» o «strumento»
553
, per 
affermare una transitività sul mondo. Ognuno di tali stati del linguaggio, si 
                                                        
549 A. Zanzotto, Su “Fosfeni”, in Dirti “Zanzotto, cit., p. 27. 
550 Ivi, p. 30. 
551 Ivi, pp.262-263. 
552 Si tenga conto di un titolo come Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, in PPS, pp. 1222-
1234. 
553 A. ZANZOTTO, Su Fosfeni, in AA.VV., Dirti Zanzotto, cit., pp. 23-24. 
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corregge Zanzotto, è smentito dall’altro: «ci sono contemporaneamente e non ci 
sono. Dove c’è l’uno non c’è l’altro. Sono infinitamente divaricati ma tuttavia si 
richiamano a questo centro vuoto, collassato, a questo centro che forse…c’era»554. 
Sembra, dunque, che il ribaltamento verso l’origine sia uno dei movimenti 
connaturati alla ricerca poetica («il desiderio del vero luogo è il giuramento della 
poesia»
555
), un movimento che, destinato ad un altrettanto “naturale” fallimento, 
scopre un centro vuoto, una lacuna di luogo. Non è fuorviante, se si vuole tentare 
di unire la critica letteraria alla storia della cultura, affermare con Foucault che per 
compiere il cammino che lo porta verso la sua verità l’uomo è portato, di 
conseguenza, a indirizzare il suo pensiero verso un’origine che gli appare come 
una promessa imminente e mai compiuta, qualcosa che sta tornando e che tuttavia 
non cessa di allontanarsi da lui, al punto che è solo nella lontananza dall’origine 
che si definisce la dimensione autentica della sua storicità. L’ossessione 
dell’origine è perciò dominata da una fondamentale simmetria, dall’idea che sia 
necessario riappropriarsene e dalla constatazione che essa non si dà se non nel suo 
continuo arretramento, il quale, oltretutto, è paradossalmente proiettato 
nell’avvenire. È questo che rende centrale, per Foucault, nell’età moderna, la 
preoccupazione del ritorno: ritorno che ha con Hegel la forma della totalità 
raggiunta, con Marx del violento recupero sull’orlo della catastrofe, con Spengler 
del declino solare o ancora, con Heidegger, dell’estremo arretramento dell’origine 




La raccolta zanzottiana che si inserisce nel solco delle scienze umane è la Beltà 
(1968), scritta quattro anni più tardi rispetto a Le langage de l’espace di Foucault. 
Come sintetizza Stefano Agosti, La Beltà è un’opera che è segnata dagli apporti 
derivanti da opere che rivoluzionano le scienze umane, le quali trovano nel 
                                                        
554 Ibidem. 
555 Y. Bonnefoy, L’atto e il luogo della poesia, cit., p. 1208. 
556 Sintesi delle considerazioni che Foucault formula ne Il linguaggio dello spazio, cit., p. 34. Per 
quanto riguarda il discorso sulla ricerca di un’origine in relazione al panorama poetico italiano è 
sicuramente da considerare La terra promessa di Giuseppe Ungaretti. Cfr: G. Ungaretti, Vita d’un 
uomo. Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2009. 
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linguaggio, inteso come struttura, il loro fondamento: si diffonde in quegli stessi 
anni il Corso di linguistica generale (1967) di de Saussure, oltre alle opere che 
sconvolgono la scena come Le pensée sauvage e i primi volumi della serie di 
Mythologiques di Lévi-Strauss (anni 1963-1966), Le geste et la parole di Leroi-
Gourhan (anno 1964), gli Écrits di Lacan (anno 1966), Les Mots e les choses 
(1966) di Foucault e De la grammatologie di Derrida (1967). Per Agosti è su 
questo fondale che si proietta, con singolari coincidenze ma anche anticipazioni, il 
profilo della Beltà. Se da una parte il linguaggio determina la Spaltung del 
Soggetto dalla propria origine indivisa, instaurando nel soggetto quella mancanza 
che lo istituisce come Soggetto (nozione del manque-à-être elaborata da Lacan), 
dall’altra esso si pone come il luogo stesso della rimozione di quella medesima 
struttura di separazione, garantendo così al Soggetto le sue possibilità di esistenza, 
nonché le simulazioni della comunicazione interumana e le costruzioni falsificanti 
della storia. Di nuovo, quindi, la riflessione zanzottiana si muove attorno alla 
polarità autentico-inautentico e alla quasi certezza che, in fondo, sia possibile 
avvicinarsi a un nucleo di autenticità. Questo percorso di avvicinamento, tuttavia, 
deve passare attraverso l’inautentico dei codici e della lingua naturale. Si delinea, 
per sintetizzare, una divaricazione massima tra una «pluralità dei codici» e il 
percorso a ritroso compiuto dalla lingua «verso la struttura originaria del 
linguaggio»
557
. Il sentimento dell’impossibilità di rintracciare un’unità originaria 
tra essere e dire («Là origini – Mai c’è stata origine»558) può essere esemplificato 
dai seguenti esempi tratti da La Beltà: 
 
Tutto sta nel ricco ricciolo della pellicola, tutto, 
né per noi sarebbe strettamente necessario 
altrimenti affannarci a persistere, forse, 
ché il nostro gran ridere in quei luoghi, lacune di luogo, a-, 
in quelle fiammate dell’essere, su quelle 
ultime rampe, conta-alla-rovescia, 
                                                        
557 S. Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, in Le poesie e le prose scelte, a cura 
di Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta, Milano, Mondadori, 1999, p. XXIII. 




Tanto, in questo fondo, 






e poi grandi depositi di termini botanici 
che mai realizzeremo – in quei luoghi male s’aggancia 
il fatto semantico al fatto fonematico ma tutto 
s’insegue sfreccia spara a vista 
insegna e disinsegna graffe laccioli asole 
urti suspense prevedibilità –, 
è forte l’ikebana si ikebanizza il mondo finalmente, 
[…]560 
 




– Ehilà, chi c’è, ehi te, in fondo in fondo al luogo 
anche se questo cincischio è senza luogo 
come tutto il resto, da troppo, troppi cattivi esempi 
[…]561 
 
Si rivela fecondo, a questo punto dell’analisi, un ulteriore parallelismo con l’opera 
critica di Bonnefoy, termine di paragone che si accorda alla necessità di non 
isolare la poesia di Zanzotto in un contesto troppo appiattito sulla categoria di 
“paesaggio”. Nella terminologia di Bonnefoy, spiega Fink, la parola “luogo”, che 
coincide con la parola “senso”, si oppone alla parola spazio, che designa la perdita 
di senso. Da Douve a Le leurre du seuil, il tragitto poetico è quello di un’avanzata 
dell’essere dallo spazio verso il luogo562. Se nella poesia di Bonnefoy può essere 
rintracciata questa possibilità di afferrare il luogo, in Zanzotto permane 
                                                        
559 A. Zanzotto, Profezie o memorie o giornali murali, in Tutte le poesie, a cura di Stefano Dal 
Bianco, Milano, Oscar Mondadori, 2011, p.308 
560 A. Zanzotto, PROFEZIE O MEMORIE O GIORNALI MURALI, cit., p. 293. 
561 A. Zanzotto, Gli Sguardi i Fatti e Senhal, cit., p. 336.  
562 M. Fink, Yves Bonnefoy: Le simple et le sens, José Corti, Paris, 1989. Il passaggio di cui ho 
offerto una sintesi si trova a p. 178. 
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un’impossibilità di fondo, tanto che avviene il percorso inverso. Come si chiarirà 
più avanti, il termine “spazio” prevale sugli altri locativi, soprattutto nelle raccolte 
Sovrimpressioni e Conglomerati, dove la rinuncia a rintracciare una sicurezza che 
coincide con la bellezza naturale appare ineludibile. In questi termini Bonnefoy 
evidenzia il cortocircuito che si innesca tra le topiche spazio-temporali e che 
determina quel senso reattivo cui si è fatto riferimento per presentare Dietro il 
paesaggio: 
 
Si dà il caso che nel divenire poetico il “qui” e l’”adesso” siano già  un laggiù e un tempo 
addietro, che più non sono, che ci sono stati sottratti, ma che eternamente nella loro 
finitudine temporale, universalmente nella loro infermità spaziale, sono il solo bene 




«Io affermo che nulla è più vero - continua Bonnefoy - e neanche più ragionevole, 
dell’erranza, poiché -occorre dirlo?- non c’è un metodo per tornare al vero luogo. 
È forse infinitamente vicino. È anche infinitamente lontano»
564
. Questa 
impossibilità di una focalizzazione è annunciata da Zanzotto in Vocativo nei versi: 
«Da un eterno esilio/eternamente ritorno[…]vado, da me sempre più 
lontano,/divelto per erbe prati e tempi»
565
. Contiguo semanticamente al tema 
dell’esilio si pone quello dell’erranza: «Occhio, pullus nel guscio: ho 
veduto/nell’errare del mondo errante il sole»566.  
A discapito di una lettura territoriale bisogna insistere sulla pertinenza di una 
categoria filosofica come quell’erranza567, che dà ragione del divagare tematico, 
dell’eterogeneità spiccata, della struttura antitetica che caratterizza la produzione 
zanzottiana a partire da La Beltà. L’erranza ha la virtù che può essere definita di 
                                                        
563 Y. Bonnefoy, L’atto e il luogo della poesia, cit., p. 1202. 
564 Ivi, p. 207. 
565 A. Zanzotto, Da un eterno esilio..., in TTP, cit., p.158. 
566 A. Zanzotto, ECLOGA IV, p. 179. 
567 Per quanto riguarda l’applicazione della nozione di “erranza” al panorama della narrativa 
italiana, segnalo l’articolo Tecniche di “divagazione” e di erranza nella narrativa contemporanea 
di Niva Lorenzini, in “Studi novecenteschi”, vol. 32, no. 70, luglio-dicembre 2005, pp. 115-123. 
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totalità, scrive Glissant nella sua Introduction à une poétique du divers. L’erranza 
«ha virtù che definirei di totalità, è la volontà, il desiderio, la passione di 
conoscere la totalità, di conoscere il Mondo-tutto, ma anche la virtù di 
conservazione poiché non si vuole conoscere il Mondo-tutto per dominarlo, per 
dargli un senso unico»
568
. L’altra opera di Glissant che sicuramente merita un 
cenno è Philosophie de la relation, dove egli torna sul concetto di “Tout-monde” 
con l’intento di unire poetica («La pensée de  l’errance est une poétique»569) e 
filosofia. In questa opera Glissant tenta di unire il luogo imprescindibile («le lieu 
est incontournable»
570
), da cui ogni opera letteraria ha origine, con il mondo. 
L’immaginario di un luogo è connesso alla realtà immaginabile dei luoghi del 
mondo, e viceversa, spiega Glissant. Il pensiero dell’erranza non è il pensiero 
travolgente della dispersione ma quel movimento attraverso cui ci spostiamo dagli 
assoluti dell’essere alle variazioni della Relazione: «Solo un lungo esercizio di 
spostamenti, eradicazioni, rotture di ogni accertata prospettiva e abitudine 
potrebbe forse portarci nelle vicinanze di questi luoghi»
571
, scrive Zanzotto nella 
prosa Venezia, forse. Il pensiero dell’erranza, per Glissant, sa essere immobile. 
Esso è quello degli sradicamenti solitari e delle radici in rizoma
572
.  Il radicamento 
territoriale, che in genere si associa alla scrittura e all’immaginario di Zanzotto, è 
presto confutato da tutto un universo figurale che denuncia un pendolarismo, una 
diplopia, o uno sguardo sdoppiato simbolizzato dai disturbi della percezione 
(Fosfeni), dalla volontà di controbilanciare una situazione di immobilismo 
                                                        
568 E. Glissant, Poetica del diverso, Roma, Meltemi editore, 1998, p. 104 [ed. or. Introduction à 
une poétique du divers, Paris, Editions Gallimard, 1996, p.130]. 
569 E. Glissant, La poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 31. 
570 E. Glissant, Philosophie de la relation : poésie en éntendu, Paris, Gallimard, 2009, p. 45. 
571 A. Zanzotto, Venezia, forse, in PPS, cit., p. 1054. 
572 Offro una sintesi in italiano di quanto è contenuto alle pagine 61-62 di Philosophie de la 
relation di Glissant. Torna qui il paradigma vegetale, in particolare l’opposizione tra radice e 
rizoma che Glissant mutua dalla filosofia di Deleuze e Guattari.  L’erranza del trovatore o di 
Rimbaud non è ancora il vissuto opaco del mondo, ma il desiderio appassionato di contraddire la 
radice. In questi periodi storici l’esilio è sentito come una mancanza temporanea in cui non si può 
comunicare nella propria lingua. Il lavoro di Glissant è fondamentale in quanto rappresenta un 
punto di incontro tra la poetica dello spazio di Bachelard e la geofilosofia di Deleuze e Guattari. 
Le nozioni di Tout-Monde e di errance derivano da un tentativo di conciliare le dimensioni di 
luogo e spazio. 
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(sprofondamento, collasso) con l’aspirazione a riportare sulla pagina la totalità del 
mondo: la ricorrente tematizzazione del termine “mondo” è solo un esempio573: 
«E tutto il mondo è l’orto mio»574. Si considerino questi versi tratti da Elegia e 




Finito il desiderio, chiuso il suono 
dei fiumi e della vita, 
sopita la fede oscura 
ch’ebbi in tutta l’apertura del mondo 
in tutti i nodi avventurosi 
d’alberi crete e venti 
[…]575. 
 
Se ci si appoggia agli interventi di poetica o alle confessioni autoriali, si prende 
atto di un pendolarismo sempre presente nel pensiero del poeta: «il mio sguardo di 
periferico è stato sempre fisso alle città, ai “centri”, e io non ho mai creduto del 
tutto alla natura, anche se l’ho sempre amata; nel rapporto natura-cultura ho 
costantemente sentito sia la bipolarità sia la continuità»
576
.  In un altro scritto 
intitolato Poesia? l’autore non si trattiene dal dire che «non c’è poesia che non 
abbia a che fare con l’emarginazione e, appunto quando vi è coinvolta in pieno, 
questa forza da cui viene la poesia tocca il “margine”, il “limite”, e forse va al di 
                                                        
573 Nello scritto Il paesaggio come eros della Terra Zanzotto definisce il paesaggio come 
«orizzonte percettivo totale, come “mondo”». Bisogna tenere conto, del «gioco che si svolge 
all’interno dell’io, all’interno del cervello, che però noi dobbiamo riconoscere a sua volta inserito 
dentro il paesaggio, orizzonte dentro orizzonte: orizzonte psichico (stabilito dal paesaggio 
percettibile) dentro orizzonte paesistico (inglobante, sempre eccedente, sempre “più in là” rispetto 
alle effettive potenzialità dell’esperienza umana», cfr. A. Zanzotto, Il paesaggio come eros della 
terra, in Per un giardino della Terra, a cura di A. Pietrogrande, Olschki, Verona, 2006, p. 5. 
574 A. Zanzotto, Ore calanti, in TTP, cit., p. 84. 
575 A. Zanzotto, È un tuo ricordo, p. 87. Non si può tralasciare di notare che Glissant inserisce la 
poesia Al mondo di Zanzotto nella sua antologia (dalla raccolta La Beltà) nell’ antologia La terre, 
le feu, l'eau et les vents: une anthologie de la poésie du tout-monde, Paris, Galaade, 2010. 
576 A. Zanzotto, Uno sguardo dalla periferia, in PPS, cit., p. 1151. 
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là di tutto quello che si poteva sospettare o prevedere all’inizio»577. Ricapitolando, 
una disamina del linguaggio metaforico usato da Zanzotto porta 
all’individuazione di due dinamiche che rispondono a due movimenti propulsivi, 
l’uno centripeto l’altro centrifugo. Se la dinamica centripeta è volta 
all’individuazione di un centro concepito come luogo ideale di un nucleo di verità 
(«la parte più ignea della realtà»), quella centrifuga è rivolta idealmente verso 
un’alterità, un altrove, definiti a livello figurativo attraverso un “lessico 
dell’erranza”. Nello specifico, si può affermare che alla fase introversa della 
poetica zanzottiana corrisponde il desiderio di stabilire una radice comune tra 
essere e dire, come bene dimostra Infanzie, poesie, scuoletta (1973), dove la 
poesia viene descritta in termini heideggeriani come «radice» del mondo e come 
«fondamento strutturale dell’uomo»: 
 
La poesia dunque - o almeno uno dei suoi più immediati modi di apparire - permane alla 
radice del mondo umano, sia nella filogenesi che nell’ontogenesi culturale, se così si può 
dire. E ciò avviene anche per il semplice fatto che nella funzione poetica il linguaggio, 
prendendo «gioia» e «coscienza» del proprio stesso esistere, ridà tutta la sua storia, 
riassume tutte le sue potenzialità, riattiva o ripresenta in nuce tutte le altre sue funzioni e 
infine, se si vuole, esplicita la sua natura di fondamento strutturale dell’uomo578   
 
Come dimostrazione della coesistenza delle due spinte contrarie, per mezzo delle 
quali Zanzotto rende conto della discontinuità del ragionare e degli sbalzi che gli 
sono connaturati, si può fare riferimento a Filò (1976), dove viene riconosciuta 
l’assenza di qualsiasi fondamento o struttura e dove il proprio radicamento viene 
restituito negativamente con le figure del bullone e del piombo. Nonostante la 
fedeltà ai propri luoghi, alla fine del cammino si scopre un vuoto linguistico e 
geografico: 
                                                        
577 A. Zanzotto, Poesia?, in PPS, cit., p. 1201. 






Io ho perduto la traccia, 
sono andato troppo lontano pur rimanendo qui 
avvitato, imbullonato, diventato quasi un ceppo di piombo, 
e la poesia non è in nessuna lingua 
in nessun luogo-forse-o è il rugghiare del fuoco 
che fa scricchiolare tutte le fondamenta 
dentro la grande laguna, dentro la grande lacuna-, 
è il pieno e il vuoto della testa-terra 
che tace, o ammicca e fiuta  un passo più oltre 
di quel che mai potremmo dirci, far nostro. 
[…]579. 
 
Questo vuoto di luogo sembra essere condensato, sul piano testuale, da un errare 
che è definito da Zanzotto come «spazio curvo della poesia»
580
. Come commento 
al testo citato si può menzionare l’osservazione che Agosti riserva a Douve: 
«L’esperienza di Douve si conclude, o si annulla, su due simboli elementari: 
quello della presenza, e quello dell’assenza. Ormai estromessa dalla scena 
mondana, Douve non è più che il luogo vuoto, deserto, ove far risuonare il 
discorso»
581
. Al 1976, anno di uscita di Filò, risale anche lo scritto in prosa 
Venezia, forse, anch’esso basato sulla nozione di lacuna come vuoto linguistico e 
come impossibilità di verbalizzazione del reale, come incrinatura in cui 
l’indicibilità è causata dall’impermeabilità di determinati spazi all’atto linguistico. 
Venezia, forse, scritto che oscilla tra narrazione e saggio di prossemica, è il 
resoconto di una fantasia di avvicinamento alla laguna veneziana, la quale che si 
dà (e si noti il termine ontogenico) come «impensata germinazione di realtà 
                                                        
579 A. Zanzotto, Filò, p. 153. Corsivi miei.  
580 A. Zanzotto, Poesia ?, in PPS, cit., pp. 1202-1203. 
581 S. Agosti, Introduzione alla lettura di “Douve”, in Y. Bonnefoy, Movimento e immobilità di 
Douve, introduzione di Stefano Agosti, traduzione di Diana Grange Fiori, Torino, Einaudi, 1969, 
p. 15.  
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attonite, protese, morse dall’irreale»582. La meditazione zanzottiana è orientata 
alla scoperta di quali soglie sia necessario varcare per sentire la vicinanza di un 
luogo e risponde al bisogno di verificare in che modo un luogo può modificare, o 
modellare, lo spazio del pensiero. «Ogni pensiero che le si riferisca», spiega 
Zanzotto, «va collocato “altrove”», come ad indicare l’impossibilità di sintetizzare 
entro un quadro organico gli aspetti eterogenei della città lagunare. In apertura si 
legge: «Solo un lungo esercizio di spostamenti, eradicazioni, rotture di ogni 
accertata prospettiva e abitudine potrebbe forse portarci nelle vicinanze di questi 
luoghi». Bisogna «essere molto cauti», continua Zanzotto, nell’«approssimarsi» a 
Venezia, definita «splendidissima Berenice», «mummia», «città-Giona», 
«vampiro». Descritta come «punto assurdo entro l’oggi»583, Venezia offre, per 
l’autore, «comprensioni labili che possono per un momento stagnare e trattenerci 
in sé, verissime in quell’istante, ma destinate ad essere superate 
immediatamente»
584
. Viene a crearsi, dunque, un cortocircuito nella leggibilità 
degli spazi e si rende palese, in un’incrinatura della percezione, la dissociazione 
tra visibilità ed enunciabilità, di cui Michel Foucault ragiona ne Le parole e le 
cose:  
 
se le utopie consolano, «le eterotopie inquietano, senz’altro perché minano segretamente 
il linguaggio, perché vietano di nominare questo e quello, perché spezzano e 
aggrovigliano i nomi comuni, perché devastano anzi tempo la “sintassi” e non soltanto 
quella che costruisce le frasi, ma anche quella meno manifesta che fa “tenere insieme” (a 
fianco e di fronte le une alle altre) le parole e le cose». Esse inaridiscono il discorso, 
bloccano le parole su se stesse, contestano, fin dalla sua radice, ogni possibilità di 




                                                        
582 A. Zanzotto, Venezia, forse, p.1051. 
583 A. Zanzotto, Venezia, forse, p. 1054. 
584 Ivi, p. 1053. 




La città di Venezia si dà come allegoria della fallibilità insita all’atto della 
nominazione. Essa «fa andare in tilt qualunque velleità e qualunque passione del 
riferire, del chiamare in causa, dell’indicare per ottenere una partecipazione»586. Il 
deficit che Zanzotto scorge nel linguaggio viene proiettata sulla città stessa, che 
appare come una «sintassi discontinua e sorprendente»
587
. Immaginata come un 
«mondo di nodi» Venezia si presenta come mise en abîme di se stessa. Venezia, 
per Zanzotto, «divaricata in innumerevoli storie geografie scene umane», 
consisterebbe di «superfici in confronto stratigrafico», «fantasma puro, 
dell’intersezione, dell’intercolloquio di genti tempi spazi»588, un luogo in grado di  
«rivitalizzare un passato di per sé remoto: perché troppo ha ancora da dire questo 
passato, strati e concrezioni, guizzanti organismi e spore sepolte, grumi di 
futuribile inclusi nello ieri e che il tempo ha attraversato senza sconvolgerli»
589
. In 
Lagune (1997), una prosa scritta venti anni dopo Venezia, forse, si legge: «ognuno 
nel constatare il sovraccarico geologico e poi storico saldati inestricabilmente 
insieme in questi luoghi, arriva a una meditazione in cui tutto diventa oscillante e 
misterioso»
590
. Venezia è un luogo, scrive Zanzotto ne La memoria nella lingua 
(1999), «ricco di lontananze e intrecci di tempo-spazio, per i quali l’intero sistema 
di percezioni e riscontri che essi attivano diventa uno stato quasi fisico non 




                                                        
586 A. Zanzotto, Venezia, forse, cit., p.1055. 
587 Ivi, p.1059. 
588 A. Zanzotto, Venezia, forse, cit., p.1061. 
589 A. Zanzotto, Venezia, forse, p.1063. Si trovano condensati, in questa prosa, tutti i temi e i nuclei 
figurativi analizzati nel corso del lavoro. Nella raccolta Conglomerati si troveranno dei passati 
divaricati (in E così ti rintracciammo…, p. 1038) 
590 A. Zanzotto, Lagune, in Luoghi e paesaggi, cit., p. 111. 




1. Altrove, verso il “mondo” 
 
 
Come mette in luce Modeo, già da La Beltà si individuano due stratagemmi 
basilari, cioè la «moltiplicazione cubista dello spazio» («dietro l’eterno l’esterno 
l’interno (il paesaggio)/dietro davanti da tutti i lati»592, e «la moltiplicazione del 
punto di vista»
593
 (santi stupri dell’occhio,/dell’occhio-vetta/vitale, 
irraggiungibile,/unicizzante ed unico guardare»
594
. Si può dire che La Beltà si 
muova attorno a due serie figurative, quella ascrivibile al vuoto (lacuna) e quella 
che abbraccia la dimensione mondo. La «percettività tesa allo spasimo» di cui 
parla Modeo si annulla in un opposto uniformante che tende a riportare il discorso 
poetico su un piano in cui si dà l’impossibilità di rapportare immediatamente 
percezione e rappresentazione. In questo senso, la dimensione “mondo” è spia di 
una brama onnicomprensiva che include e intellettualizza la natura tutta. Si 
verifica, così, che il processo di miniaturizzazione (orto, vigna, ikebana, rizoma) è 
strettamente apparentato con una dimensione di totalità: «Io possiedo il mondo 
tanto meglio quanta maggiore è la mia abilità nel miniaturizzarlo»
595
, scrive 
Bachelard nella sua Poetica dello spazio. Il dettaglio di una cosa, continua il 
filosofo, «può essere il segno di un mondo nuovo, di un mondo che, come tutti i 
mondi, contiene gli attributi della grandezza. La miniatura è una delle abitazioni 
della grandezza»
596
. Il testo in cui la tematizzazione del mondo emerge in maniera 
più esplicita è Al mondo: «Mondo, sii, e buono»
597
. L’impianto esortativo 
indicherebbe, per Dal Bianco, la fiducia in «tale facoltà di ex-sistenza, quasi 
                                                        
592 A. Zanzotto, SÌ, ANCORA LA NEVE, cit., p. 242. 
593 S. Modeo, Zanzotto e il noumeno, cit., p. 35. 
594 A. Zanzotto, Ecloga V, cit., p. 203. 
595 G. Bachelard, La poetica dello spazio [1957], Bari, Edizioni Dedalo, 1975, p. 183.  
596 Ivi, p. 188. 
597 A. Zanzotto, Al mondo, p. 267. 
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autogenerativa, del mondo (e dell’io)»598. Il soggetto, per sintetizzare, diviene 
consapevole che l’esistenza non può prescindere da una produzione di senso; per 
cui «è necessario che il mondo si tragga fuori (ex-sistere) dalla palude 
dell’insignificanza»599. Di seguito il testo: 
 
Mondo, sii, e buono; 
esisti buonamente, 
fa’ che, cerca di, tendi a, dimmi tutto, 
ed ecco che io ribaltavo eludevo 
e ogni inclusione era fattiva 
non meno che ogni esclusione; 
su bravo, esisti, 
non accartocciarti in te stesso in me stesso 
Io pensavo che il mondo così concepito 
con questo super-cadere super-morire 
il mondo così fatturato 
fosse soltanto un io male sbozzolato 
fossi io indigesto male fantasticante 
male fantasticato mal pagato 
e non tu, bello, non tu «santo» e «santificato» 
un po’ più in là, da lato, da lato 
Fa’ di (ex-de-ob etc.)-sistere 
e oltre tutte le preposizioni note e ignote, 
abbi qualche chance, 
fa’ buonamente un po’; 
il congegno abbia gioco. 





                                                        
598 S. Dal Bianco, Nota a Al mondo, in PPS, p. 1501. 
599 Ibidem. 
600 Ivi, p. 267. A proposito de La Beltà Colangelo afferma che si tratta di una «reazione molecolare 
tra la rappresentazione del paesaggio (ancora modellata su Holderlin e Goethe, come all’inizio), 
l’avventura disorientata dell’io( sullo sfondo di Lacan, ma anche seguendo in letteratura, le tracce 
di Maurice Blanchot e di Franz Kafka) e infine l’elemento più dirompente: la ricca articolazione 
del linguaggio», in Poesia del Novecento italiano. Dal secondo dopoguerra ad oggi, a cura di 
Niva Lorenzini, Roma, Carocci, 2002, pp. 69-70. 
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Da notare è sia l’ironia connessa al tentativo del soggetto di afferrare il reale 
attraverso un sistema di inclusioni ed esclusioni, sia l’idea che un 
“avvicinamento” a questa alterità definita “mondo” possa salvare dal gorgo 
dell’egocentrismo (anche grammaticale) o dal rischio solipsistico: «super-cadere 
super-morire». Il tema della caduta può essere letto tenendo presente quanto detto 
sull’entropia nella prima parte di questo lavoro. Anche in un componimento come 
Proteine, proteine della raccolta Pasque (1973) si ritrova lo stesso tema, stavolta 
fatto scaturire da un antecedente letterario come La caduta di Parini. Come fa 
notare Dal Bianco nella nota al testo, il poeta scopre nel suo cadere un principio di 




Per un corretto inquadramento dell’atteggiamento zanzottiano nei riguardi 
dell’”oggetto mondo” bisogna compiere un passo indietro e tornare per un attimo 
a La Beltà, dove figura un riferimento importante ad un altro tipo di caduta, quello 
della derealizzazione: «WUE: abbreviazione di un’espressione tedesca che 
significa press’a poco «esperienza del tramonto del mondo»602, scrive Zanzotto 
nella nota alla sezione XVII di Profezie o memorie o giornali murali.  Di seguito i 
versi che contengono la sigla: 
 
 
Proponevano insieme, a uno a uno, 
per alzata di mano «ancora non mi sono perduto». 
Ma WUE negli incontri per strada nel pomo nella rugiada, 
due EEG piatti a distanza di 48 ore per orizzonti. 
[…]603. 
 
                                                        
601 A. Zanzotto, Proteine, proteine, in TTP, p. 356. Per la nota di Dal Bianco rimando a p. 1545 di 
PPS. Secondo Dal Bianco la coincidenza tra cadere e essere è una chiara allusione ad Heidegger 
alla nozione di entropia.  
602 A. Zanzotto, Nota, p. 310. 
603 A. Zanzotto, Profezie o memorie o giornali murali, in TTP, p. 310. 
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La prospettiva offerta dall’annotazione zanzottiana proietta il discorso verso il 
campo della psicopatologia. Il componimento Esistere psichicamente (Vocativo, 
1957) funge da testo paradigmatico per un una lunga serie di sviluppi che 
coinvolgono parola poetica e il fenomeno della derealizzazione. Zanzotto si 
occupa della problematica dell’esperienza del tramonto del mondo, oltre che 
attraverso Binswnger e Heidegger, tramite il confronto critico con la saggistica e 
la poesia di Ottieri, nello specifico attraverso L’irrealtà quotidiana (1966) e Il 
pensiero perverso (1971)
604
. Il confronto con Ottieri si dimostra produttivo 
qualora si intenda studiare il particolare caso della tematizzazione del mondo nel 
suo rapporto con specifici fenomeni psicotici. Risulta centrale, ad esempio, il 
problema di come coniugare uno studio sulle rappresentazioni spaziali tenendo 
conto del particolare immobilismo-sedentarismo che Zanzotto non tralascia di 
menzionare (imbullonato, invischiato ecc…), di come coniugare certe categorie 
(quella dell’erranza ad esempio) con stati depressivi che influiscono su 
immaginario e poetica: «tutto gli passa attraverso-scrive Zanzotto di Ottieri- anzi 
fa corpo col male stesso e lo alimenta, concedendone tuttavia una minima 
dislocazione attraverso la scrittura»
605
. Nella lunga intervista che Zanzotto rilascia 
a Marzio Breda nel 2009 si trova esplicitato il contesto di nevrosi legato alla 
nascita di una raccolta come Vocativo. Dopo aver ribadito l’impronta lacaniana 
della silloge, Zanzotto dichiara di essersi avvicinato, a quell’altezza cronologica, 
 all’idea dell’irrealtà della parola, dell’impalpabilità. Infatti, altro è esprimersi al 
“vocativo”, e altro è scrivere “sul vocativo”…Questo scrivere “sul vocativo” in realtà mi 
portava in una direzione senza vie d’uscita, ma indicava uno stato di disagio enorme, 
come fatto poetico, e credo che bisogna pensare a Ottieri per trovare qualcosa di così 




                                                        
604 Zanzotto dedica due recensioni ad Ottieri:  Ottiero Ottieri: Il pensiero perverso (1971); Ottieri: 
Diario del seduttore passivo (1995), entrambi in A. Zanzotto, Scritti sulla letteratura, Aure e 
disincanti del Novecento letterario, cit., pp. 55-58 e pp. 390-394. 
605 A. Zanzotto, Ottieri: diario del seduttore passivo, cit., p. 390. 
606 A. Zanzotto, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda, Milano, Garzanti, 
2009, pp. 102-103. 
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Ai fini di una ricognizione su patologia e immaginazione poetica bisogna inoltre 
considerare il peso che ha in Zanzotto il concetto di «corpo-psiche», che trova una 
vera a propria elaborazione (a posteriori rispetto a Vocativo) teorica nello scritto 
Vissuto poetico e corpo (1980): il corpo penetrato dal paesaggio è un corpo 
astratto, corpo-spazio, un corpo che non si apparenta ad un corpo vissuto, ma si 
apre a un rapporto geologico con la natura, sempre predisposto a coincidere con 
un corpo-psiche che implica un senso di separatezza, di distanza tra soggetto e 
mondo. L’io, ridotto ai livelli minimi di consistenza, è descritto come interrato in 
Vocativo: «m’interro in fisiche verdi lentezze»607. Di seguito il testo Esistere 
psichicamente, dalla raccolta Vocativo: 
 
Da questa artificiosa terra-carne 
esili acuminati sensi 
e sussulti e silenzi, 
da questa bava di vicende 
– soli che urtarono fili di ciglia 
ariste appena sfrangiate pei colli – 
da questo lungo attimo 
inghiottito da nevi, inghiottito dal vento, 
da tutto questo che non fu 
primavera non luglio non autunno 
ma solo egro spiraglio 
ma solo psiche, 
da tutto questo che non è nulla 
ed è tutto ciò ch’io sono: 
tale la verità geme a se stessa, 
si vuole pomo che gonfia ed infradicia. 
Chiarore acido che tessi 
i bruciori d’inferno 
degli atomi e il conato 
torbido d’alghe e vermi, 
chiarore-uovo 
che nel morente muco fai parole 
e amori. 
                                                        
607 A. Zanzotto, Esperimento, in TTP, cit., 110. Nel testo, poi,  il soggetto è presentato come «esile 






Come evidenzia Lorenzini, il corpo in carne ed ossa non compare quasi mai nei 
versi di Zanzotto: «è anzi respinto dal testo e negato, il corpo, inteso nella sua 
nozione tradizionale o al più evocato in assenza, come sostanza magmatica, 
appunto, plasma indifferenziato[…]»609.. Il nevrotico vittima del pensiero 
ossessiva, conferma Ottieri, rintraccia il significato primario dell’esistenza su un 
piano puramente psichico, estromettendo dalla propria ricerca la fisicità 
dell’esperienza mondana: il corpo in carne e ossa è respinto in quanto ostacolo 
all’attività mentale; esso è evocato in assenza o percepito come «immenso gorgo 
atomico-molecolare»
610
su cui la psiche galleggia, il cui desiderio di onnipotenza e 
l’aspirazione all’infinito poggiano su una motricità inibita. Così si legge nel diario 
pubblicato sotto il nome di Top Secret Journal (1967-1977): 
 
Caratteristica dell’ossessività è il non lasciare spazio ad altro, occupare tutto lo spazio. Il 
pensiero ossessivo è megalomaniaco. Mentre il corpo sta fermo, il pensiero ossessivo 
abbraccia tutto […]. Ogni scelta sarebbe un movimento, una motricità in una sola 
direzione, quindi una rinuncia all’onnipotenza. Sono onnipotente se non faccio niente. 
Fermo, percepisco con estrema esattezza che non andando da nessuna parte con il corpo, 
posso andare in tutte con il pensiero; e sto a guardare , con gli occhi della mente, il 




La dimensione corporea, quindi, viene classificata come ostacolo alle pulsioni 
centrifughe del pensiero, nonché alla realizzazione del grande sogno dell’ubiquità, 
idealità massimamente agognata dal megalomane. Non si può non citare, a questo 
punto, un passo da L’irrealtà quotidiana dove, con un lessico caratterizzato da 
                                                        
608 A. Zanzotto, Esistere psichicamente, p. 140. 
609 N. Lorenzini, Corpo e poesia nel Novecento italiano, Milano, Mondadori, , 2009, p.77. 
610 A. Zanzotto, Vissuto poetico e corpo, cit., p. 1250. Nello stesso scritto la psiche è rappresentata 
come «puntiforme miserella, tutta bucherellata (come oggi si ama descriverla) e tutta annodata 
eppure aspaziale e atemporale», p. 1250. 
611 O. Ottieri, Top secret journal, in Opere scelte,  scelta dei testi e saggio introduttivo di Giuseppe 
Montesano ; cronologia di Maria Pace Ottieri ; notizie sui testi e bibliografia a cura di Cristina 
Nesi,  Milano, Mondadori, 2009. Il passo riportato è estrapolato dalla cronologia, p. XCVIII. 
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venature mistiche, Ottieri parla della posizione preferita dal nevrotico inerte, 
quella orizzontale di chi giace nell’impossibilità di agire:  
 
Alzandosi, il peso stesso del corpo spinge coscientemente verso A o B o ß[…]giace 
piuttosto che rischiare di scegliere davvero nel comportamento[…]è libero, non rinuncia, 
fino a che sta a letto: questo schiavo inchiodato come una farfalla dal perno delle 
pendolarità del mentale, Cristo incerto se agonizzare guardando il braccio destro o il 
braccio sinistro della croce[…]Il corpo è svanito sotto l’invasione del cervello: tutto il 
corpo è una grande mente infilzata per la fronte al letto […]612. 
 
La rappresentazione del corpo come «mente infilzata per la fronte del letto» 
scaturisce dalla fantasticheria di vedere la propria fisicità trasmutata in puro 
spirito, idea che richiama sia i dogmi cristologici sia un tipo di pensiero che 
accompagna l’anoressia. Utile a tale riguardo una testimonianza di Biswanger sul 
desiderio di scomparire connaturato all’anoressia: 
 
Il loro desiderio d’essere magre, la loro anoressia era la risposta all’ideale nascosto di 
essere incorporee, pure presenze spirituali che lo sguardo dell’altro non avrebbe mai 
potuto penetrare. È questa una tentazione d’onnipotenza, l’onnipotenza dello spirito non 
condizionato dai limiti della materia; una tentazione che la nostra cultura ha coltivato, 
proiettato e ipostatizzato nel concetto di Dio, spirito purissimo senza corpo, Essere in sé e 
per sé, l’esatta definizione dell’autismo.613 
 
 Se il tratto peculiare de Il pensiero perverso è l’ironia, come Pasolini aveva 
sostenuto
614
, non bisogna poi mancare di notare che la parte centrale e finale del 
poemetto si raggruma attorno ad un nucleo tematico di ordine fenomenologico. 
Infatti, l’autore si premura di spiegare al lettore l’eziologia del sentimento di 
irrealtà: è il fenomeno della derealizzazione, complementare a quello della 
                                                        
612 O. Ottieri, L’irrealtà quotidiana, Guanda Editore, Parma, 2004, p. 15. Zanzotto definisce 
questo volume un «grande saggio confessione […] dotato di una carica esplosiva che non ha perso 
quasi nulla nemmeno oggi. In quel libro di meditazioni e dati estremi […] viene anche a 
compiersi, quasi malgrado l’autore, una forma di straordinaria sperimentazione letteraria, al di 
fuori di qualsiasi gruppo», in A. Zanzotto, Ottieri: Diario del seduttore passivo, in Aure e 
disincanti nel Novecento letterario, cit., p. 390. 
613 La testimonianza di Binswanger è riportata in U. Galimberti, Psichiatria e fenomenologia, 
Milano, Feltrinelli, 2006, p. 342. 
614 P.P. Pasolini, Il pensiero perverso, in “Nuovi Argomenti”, gennaio-marzo 1971, ora in Saggi 
sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti, Mondadori, Milano, 1999, t.2, p. 2568. 
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devalorizzazione, a determinare il pensiero perverso. Entro questo sistema, 
pertanto, la rimozione della dimensione corporea rappresenta una delle 
conseguenze della perdita d’interesse nel mondo. È il poeta stesso a dichiararlo 
circa a metà libro, disseminando il testo di indicazioni riguardo fenomeni che non 
sono ascrivibili esclusivamente alla psicologia del nevrotico, ma che riguardano 
più in generale dinamiche socio-culturali connesse alla virtualizzazione del reale. 
Cito dal poemetto Il pensiero perverso: 
 
Meglio la rinuncia che un dolore 
d’amore sotto cui crolla recidivo il mondo. 
La derealizzazione precedette il pensiero perverso 
quale devalorizzazione, reclamava il diritto 
di vedere il mondo ridotto  
a una luna vicinissima al naso 




Il processo di riduzione del mondo finisce nella constatazione del non-mondo, 
stadio finale in cui anche il corpo è cosa fra le cose. Degno di nota, inoltre, il 




Nuotava nel fango denso, radiografiche 
le radici dell’essere, sciupata 
l’ovvietà del mondo. 
Era la visione  






In una sorta di massima heideggeriana, gelata da un’ironia che sconfina nel 
lessico della diagnostica medica, «le radici dell’essere sono radiografiche», quindi 
quasi inesistenti, tanto che nella pagina successiva scrive:  
                                                        
615 O. Ottieri, Il pensiero perverso, in Tutte le poesie, Venezia, Marsilio Editori, 1986, p. 39. 





È stato in uno spiazzo dove 
la gracilità ossea insignificante del mondo 
fu soppesata e a dovere. L’ovvietà della vita- 




Incapace di afferrare l’insostenibile ovvietà del mondo, l’ossesso vede l’esistenza 
infognarsi, immobilizzato nel rito raggelante della contemplazione, «fermo/a 
contemplare il rimpicciolimento colore/inchiostro della terra senza 
ragione/storica»
618
. Fondamentale, a questo punto, è un cenno a Apocalissi 
culturali e apocalissi psicopatologiche
619 
di Ernesto De Martino, traccia 
sommersa del poemetto in questione e importante fonte bibliografica del saggio 
L’irrealtà quotidiana.  Raccolto poi nell’opera postuma La fine del mondo. 
Contributo all’analisi delle apocalissi culturali620, lo studio di De Martino è 
fondamentale per chi volesse studiare le dinamiche di interrelazione tra schema 
corporeo e dimensioni spazio-temporali. Al fine di documentare le modalità 
attraverso cui si costruisce il rapporto corpo-mondo, De Martino impiega un 
campione di documenti psicopatologici dei deliri di alienazione e di fine del 
mondo, aspetto altamente funzionale allo studio della scrittura di Ottieri e di 
Zanzotto. La «catastrofe del mondano», ossia «lo sfondo da cui si stagliano molte 
manifestazioni dell’attuale congiuntura culturale dell’occidente»621, viene 
rintracciata da De Martino in autori come Proust, Moravia, Pavese: «senza uno 
sfondo di domesticità, di anonima e appaesata datità non è possibile determinare il 
qui e l’ora della presentificazione […] la destrutturazione dell’appaesamento 
                                                        
617 Ibidem. 
618 O. Ottieri, Il pensiero perverso, cit., p. 141. 
619 Il saggio Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche esce su “Nuovi argomenti”, n.69-
71, 1965. 
620 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Torino, 
Einaudi, 2002. 
621 Ivi, p. 469. 
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segna il chiudersi di qualsiasi possibile orizzonte operativo e annunzia la 
catastrofe radicale dell’esserci-nel-mondo»622. Nella sezione Fine del mondo De 
Martino scrive:  
 
 
Il vissuto dell’universo in agonia assume anche la forma dell’universo già morto, in cui 
tutte le cose stanno immobili come in una bara, irrigidite nei loro limiti senza significato, 
senza oltre: nel che si riflette sempre la caduta dell’energia oltrepassante e valorizzante 
della presenza, caduta che il delirio rende sia in quanto esperienza di un oltre irrelato, di 






L’universo in agonia si presenta nelle parole di Ottieri attraverso l’immagine del 
mondo scarnificato, visto nella sua «gracilità ossea», prosciugato, dunque, della 
linfa derivante dall’«ovvietà del mondo». È questa perdita di interesse nella 
banalità mondana - Zanzotto scrive «ordine mondano»
624
 - il punto centrale del 
percorso che confluisce nella derealizzazione o depersonalizzazione (termine che 
si riferisce più strettamente al corpo). Si tratta dello stesso fenomeno che De 
Martino definisce «catastrofe del mondano» o «caduta dell’energia valorizzante 
della presenza». Un’immagine contigua alla «gracilità ossea» che Ottieri rinviene 




Casa: non più baluginio negli antri del bosco 
ma lume aspro che ferma tutto, a sé conversante 
tutto, a sé inteso, 
e cammini-sentieri come insuperati ordini e contrordini 
e foglie se per caso se per limite 
se in perdita secca per lungo vizio ottenuta 
così che, casa (ossario) (osteoporosi) 
                                                        
622 Ivi, p. 560. 
623 Ivi, p. 632. 
624 A. Zanzotto, (Sotto l’alta guida) (traiettorie, mosche), p. 592. 






Numerosi indizi di collasso del mondo possono essere rinvenuti in Idioma (1986), 
terzo momento della trilogia inaugurata dal Galateo e «centro geografico della 
trilogia»
627
, idealmente posizionata nel paese natale del poeta tra il bosco del 
Montello e le dolomiti di Fosfeni. La realtà del paese natale viene presentata da 
Zanzotto come «ombelico del mondo e centralità quotidiana», composta di 
«frammenti di vario genere, ognuno con una sua spiccata unicità eppure fusi tutti 
insieme, storia formata da una sommessa coralità che però è disturbata, vira verso 
il falsetto. Il paese è come un giardino qua e là devastato, mappa e palinsesto, 
gesti passati in un eterno istante, ammicchi di occhi, aprirsi improvviso di stradine 
che sono sempre qui eppure svoltano nell’altrove»628. Sulla base della 
dichiarazione zanzottiana Dal Bianco individua proprio nell’altrove il punto in cui 
confluisce la frustrazione che il soggetto sente dopo avere acquisito 
consapevolezza della dimensione aliena dei trapassati (i morti): «la 
consapevolezza dell’impossibilità di ancorare il presente a un sostrato 
antropologico che sfugge a qualunque tentativo di riesumazione o 
rappresentazione e si confonde sempre più alla dimensione silenziosa e “distratta” 
del paesaggio»
629
. Un testo che si offre come compendio delle tematiche associate 
all’altrove, così come alla dinamica figurale basata sull’oscillazione tra 
miniaturizzazione (feudo, rovi) e cosmizzazione (immensità, intensità) è la poesia 
che chiude la raccolta Idioma, il testo Docile, riluttante:  
 
Docile e qua e là riluttante assai 
feudo di Nino – ti mantieni 
con la tua stessa immensità 
con la tua stessa intensità 
per tante valli e dossi posati qui in te 
                                                        
626 A. Zanzotto, Inverno in bosco – osterie – cippi – ossari case, p. 603. 
627 S. Dal Bianco, Nota a Idioma, in TTP, p. LIV. 




da chissà quante e quali eternità. 
Mi sorridono le tue vertigini 
m’accarezzano i buffi dei tuoi rovi 
che sono i fior-fiori dell’invernale universo, 
un che di brina spuma e ore 
cui non spetta, nemmeno lontanamente, morire – 
segno di, in mille e mille respiri, preservare 
e regno di – alitando – sopravanzare – 
Feudo che emani emani emani 
da te, che esprimi accogli 
e nascondi 
ma soprattutto spalanchi te e noi 
e ciò che mai 
potrà essere in noi 
ma che è qui, se-lo-vuoi, 
sterpo betulla croco 
culla di dovizia primizia e foco 
applicato da uccelli d’ogni più preziosa estrazione 
Silenzio troppo poco umano così 
che dà, per scale di confronti ciò 
che è umano – e che sta nell’amore, amerà 
[…] 
Nulla che parli davvero 
di cose effimere o finali 
bensì della pertinenza, 
bensì del fatto, della mai 
mai fattuale presenza, 
che pur qui si dà giustamente straripando 
da tutti gli altrove e singolarità 
alla nostra quasi-indolenza 
[…]630.   
 
Le proiezioni linguistiche per Dal Bianco passano in secondo piano e tutto è 
«vissuto dalla parte del paesaggio, che si apre su una sorta di spazio limbico, di 
incerta e onnicomprensiva eternità, preludendo agli esiti successivi della poesia di 
Zanzotto»
631. Il feudo, che costituisce il centro focale dell’ispirazione poetica, si 
dà come dimensione infinita, come universo riluttante che retrocede in una 
                                                        
630 A. Zanzotto, Docile, riluttante, in TTP, p. 776-777. Corsivi miei. 
631 S. Dal Bianco, Nota a Docile, riluttante, in PPS, p. 1666. 
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dimensione inaccessibile, indecifrabile. La ripetizione emani emani emani, inoltre, 
è legato all’idea di un feudo che si autoproduce. Nel feudo non vi è nulla che parli 
di cose poiché tutto si dà in una presenza che le trascende tanto fattuale quanto 
potenziale, che «pur si dà giustamente straripando/da tutti gli altrove e 
singolarità». Questa dialettica tra presenza e altrove è sempre connessa, nella 
poetica zanzottiana, ad una sorta di “compiacimento” che deriva 
dall’inappropriabilità della natura, la quale viene restituita, come nell’esempio 
testuale offerto, attraverso un termine come immensità. Non distante da questo 
atteggiamento la ricerca caproniana della Bestia, allegoria dell’irraggiungibilità 
della cosa: «(La Bestia che bracchiamo,/è il luogo dove ci troviamo.)»
632
 Si 
consideri un  testo come L’ónoma: 
 
     
L’ónoma non lascia orma. 
È pura grammatica. 





Una definizione come quella di inappropriabilità, su cui molto Agamben ha 
scritto, offre una prospettiva ulteriore su quella res amissa che si era indicato in 
termini lacaniani come Cosa. È decisivo, spiega Agamben, che tanto il Conte che 
Res amissa abbiano al loro centro una figura dell’improprietà:  
 
 
E come la Bestia del Conte non era tanto un’allegoria del male […]quanto della sua 
radicale improprietà, in modo che l’unico vero male non era in fondo altro che l’accanito 
tentativo umano di catturarla e farla propria, così la res amissa non è che 
                                                        
632 G. Caproni, Riflessione, in Tutte le poesie, Milano, Garzanti, 1999, p.591. La raccolta da cui 
sono tratti i versi è Il Conte di Kevenhüller [1986]. 
633 Ivi, p. 589. 
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l’inappropriabilità e l’infigurabilità del bene (sia poi questo, a sua volta, natura o grazia, 





Si dà il caso che nell’universo poetico zanzottiano l’«infigurabilità del bene» 
venga talvolta capovolto nel concetto di immensità, come ad indicare l’intensità di 
un desiderio che non si dà per vinto.  A tale riguardo si può citare di nuovo da La 
poetica dello spazio di Bachelard, dove si legge che «l’immensità si potrebbe 
definire come una categoria filosofica della rêverie». Così scrive Bachelard,  
 
essa non la si vede affatto incominciare e tuttavia essa incomincia sempre allo stesso 
modo, fugge davanti all’oggetto vicino e improvvisamente si trova lontano, altrove, nello 
spazio dell’altrove. Quando tale altrove è naturale, quando non si trova collocato nelle 





Per Bachelard, l’immensità è legata a una sorta di espansione di essere che la vita 
frena. Si direbbe che nei versi zanzottiani sia possibile individuare uno slancio che 
controbilanci quella sensazione del “collassare” che informa di sé il Galateo, 
Fosfeni,  e Idioma stesso. Nella rêverie dell’immensità si cerca di aprire il mondo, 
oltrepassandolo, quindi in un movimento contrario a quello dell’essere “gettati nel 
mondo”. Ciò che avveniva nell’esperienza derealizzante descritta da Ottieri, e 
presente in maniera differente in Zanzotto, non è lontano dal discorso di 
Bachelard. Immensità e immobilismo sono strettamente connessi: «non appena ci 
immobilizziamo ci troviamo altrove, sogniamo un mondo immenso. L’immensità 
è uno dei caratteri dinamici della rêverie tranquilla»
636
. Ad esempio da Vocativo si 
legge: «Ma freddissima e immensa/sta la gloria in excelsis/oltre il grigio spigolo 
                                                        
634 G. Agamben, Disappropriata maniera, Prefazione a Res amissa, Garzanti, Milano, 1991, pp. 7-
26. La citazione è tratta dall’edizione Tutte le poesie, dalla sezione dedicata ad Alcuni scritti sulla 
poesia di Caproni, p. 1018. Si ricorda che la raccolta Res Amissa fu pubblicata postuma nel 1991 a 
cura di Giorgio Agamben.  






. Ne Gli Sguardi i Fatti e Senhal troviamo un «immenso corpo di 
bellezza»
638
. Nel Galateo si legge: «Sono nell’intensa immensa/abbondanza 
d’alberi-dove d’alberi-addii/Albero alba nella vegetabile glia»639 o «abbondanze 
che mi seducono/che mi assediano – o mi disdegnano – a frotte! a fiotti!»640. In 
Fosfeni troviamo versi come «inzuccato in mezzo l’immensa sterminabilità/e 
partecipare al riversamento e scuotimento in giù/di libelli di scienza e gloria/di 
crudeltà vegetale virginale»
641
. Ottimo compendio delle tematiche emerse è 
sicuramente Orizzonti da Idioma dove il poeta mette in campo il desiderio di quel 
«riposo» di cui fa menzione nell’intervento dal titolo Su Fosfeni642.  
 
Stanco di non allinearmi 
verso l’orizzontalità – e con odio 
dell’irrequietezza dei colli, 
stanco forse di avervi insultati 
accettando che diveniste fantasmi, 
o genitori: 
che pressoché dissonate, che state fuori 
da ogni contaminazione o sospetto 
o lecca-lecca di tempo, 
fuori dagli effetti speciali 
e dai metabolismi erratici 
del Tutto. Non avete bisogno 
del mio sostegno, del mio 
ricordo. 
Non esiste bisogno né critica del bisogno. 
Siamo, anche se io stento, fatti di orizzonte, 
disadattati a questo tipo di mondo. 
Ma in linea di massima convinti 
(costituendo chissà quale frase) 
di essere, 
di meritarci di essere, un bell’essere, 
                                                        
637 A. Zanzotto, INEPTUM, PRORSUS CREDIBILE, p. 130. 
638 A. Zanzotto, Gli Sguardi i Fatti e Senhal, p. 329. 
639 A. Zanzotto, Pericoli d’incendi, p. 540. 
640 A. Zanzotto, (Sotto l’alta guida) (Abbondanze), p. 595. 
641 A. Zanzotto, DIFFIDARE GOLA, CORPO,MOVIMENTI, TEATRO, p. 643. 
642 A. Zanzotto, Su “Fosfeni”, cit., p. 19. La raccolta Idioma è presentata come «momento di stasi 
e di riposo» rispetto al Galateo e a Fosfeni. 
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di avere in pugno, chissà come, 
ogni carenza e rastrematura 





Il testo si apre con una litote che tradisce la volontà di un allineamento con 
l’orizzontalità, di ristabilire una corretta proporzione antropologica (per citare 
Binswanger) che prenda la distanza da quel processo di idealizzazione che aveva 
coinvolto il paesaggio: i colli irrequieti (proiettati verso un verticalismo) sono 
definiti genitori e fantasmi. Simboli dell’alterità irriducibile del reale, i colli 
assurgono alla funzione di punti fermi della percezione, centro focale del sistema 
assiale entro cui si muove lo sguardo onnivoro del poeta, sempre affamato di 
«aperture di compassi onnidirezionali sull’infinito»644. I colli sono «fuori dai 
metabolismi erratici del Tutto», essi rappresentano una realtà che non ha bisogno 
di essere verbalizzata, né ricordata. Il poeta insiste proprio su questo bisogno: 
«Non esiste bisogno né critica del bisogno», espressione costruita in maniera 
molto simile a quell’espressione che tre decenni dopo Idioma riassumerà tutto il 
senso del vegetalismo: «Non esiste botanica, né bisogno di botanica»
645
.  
Per tornare al testo, vale la pena di evidenziare i versi «Siamo, anche se io stento, 
fatti di orizzonte,/disadattati a questo tipo di mondo», in cui Zanzotto crea unì 
opposizione tra mondo e orizzonte, intendendo con quest’ultimo un 
allontanamento dall’origine, che avviene a stento. 
Come si è osservato, la poesia di Zanzotto sgorga (o fiorisce) da un’immagine che 
coincide con quella di un nucleo originario, inaccessibile. In questo senso è 
significativo lo scritto Tra ombre di percezioni “fondanti”, dove il poeta dichiara 
di rintracciare una linea “regressiva” in Heidegger e Artaud, il cui immaginario 
poggerebbe sull’impossibilità di un’uscita reale verso l’esterno (o l’oggetto 
mondo). Di immagini rapportabili a tale atteggiamento se ne trovano numerose in 
                                                        
643 A. Zanzotto, Orizzonti, in TTP, p. 709. 
644 A. Zanzotto, Colli Euganei, ora in Luoghi e paesaggi, cit., p. 85.  
645A. Zanzotto, A Faèn, cit., p. 863. 
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Zanzotto: si ricordino «autotrasparenza», «autofilarsi»; «infinite 
autoconciliazioni»
646
; «autosufficiente luogo letterario»
647
; «autoctonia del 
gelo»
648
; «autosufficienza di tutta la realtà»
649
. Si tratta di una serie di espressioni, 
sintagmi, versi poetici che comunicano l’idea di un’autosufficienza che quasi non 
abbisogna di una realtà esterna. Non di rado questa autosufficienza si tramuta in 
irraggiungibilità, processo dimostrato da un’espressione come «tutto è proiettato 
all'irraggiungibile in-sé»
650
. Il movimento estatico (dal gr. ekstatikós ‘che è fuori 
di sé) non è mai disgiunto da «suo originario strato di base: si forma,  per così 
dire, un'autotrascendenza. Tutto di rivela tanto evidente da essere qui, e nello 
stesso tempo inserito in una lontananza, in una trascendenza appunto, che intorno 
al qui oscilla»
651
. Da ricondurre entro una dinamica di questo tipo è a mio avviso 
la frequenza del sintagma «in se stesso». Nella raccolta Sovrimpressioni i palù 
vengono descritti come «intrecci d’acque e desideri/d’arborescenze pure,/dòmino 
di misteri/cadenti consecutivamente in se stessi/attirati nel folto del finire»
652
. In 
(Forre, fessure) troviamo i «millenni splendidamente/persi in se stessi»
653
. In 
Conglomerati si trovano «sfondamenti di orizzonti/che crollano in se stessi»
654
, o 
una Venezia nuda che «nuota in se stesa»
655
. Ancora in Conglomerati i Colli 
Euganei sono presentati come «maestà prorompenti eppure costruite in se 
stesse»
656
 e nel componimento Elleboro: o che mai? la valletta si palesa come 
«più mitemente persa e bagnata in se stessa»
657
. Per concludere con 
un’osservazione di Bachelard si può affermare che «questo nucleo che racchiude 
                                                        
646 A. Zanzotto, LIGONÀS, p. 839. 
647 A. Zanzotto, Sere del dì di festa, p. 845. 
648 Ivi, p. 847. 
649 Zanzotto, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda, Milano, Garzanti, 
2009, p. 121. 
650 A. Zanzotto, Colli Euganei, in Luoghi e paesaggi, cit., p. 84. 
651 A. Zanzotto, Per Alfonso Gatto, in Aure e disincanti nel Novecento letterario, cit., p.411. 
652 A. Zanzotto, Verso i Palù, p. 833. Nella pagina successiva si trova: «Specchi del Lete/qui 
riposanti in se stessi». 
653 A. Zanzotto, (Forre, fessure), p. 898. 
654 A. Zanzotto, Addio a Ligonàs, p. 953.  
655 A. Zanzotto, Acque alte, mascella…, p. 1010 
656 A. Zanzotto, Euganei, (1), p. 1045. 
657 A. Zanzotto, Elleboro: o che mai?, p. 1080. 
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nuclei è un mondo, la miniatura si dispiega fino alle dimensioni di un universo: il 




                                                        






2. Tra percezione e immaginario: uno “sguardo in fuga” 
 
 
Partendo dal presupposto dell’impossibilità di rintracciare un legame diretto tra 
percezione e scrittura in generale, si cercherà prima di ricavare delle indicazioni di 
percorso dalle osservazioni che il poeta sviluppa negli scritti in prosa,  poi di 
dimostrare come questa impossibilità, tematizzata da Zanzotto nel Il Galateo in 
bosco, vada a toccare tematiche di ordine più generale come il rapporto tra 
percezione e memoria, spazio e tempo, geografia e storia. Come già scritto, il 
bosco del Montello è una grande allegoria del mondo ridotto ad escremento, di un 
reale oscuratosi in seguito ad un processo di erosione entropica. È vero che 
l’operazione più strettamente metalinguistica che si rinviene ne La Beltà si unisce 
ad una riflessione sulle tracce materiali lasciate dagli avvenimenti storici (come le 
battaglie che portarono alla vittoria italiana contro l’Austria-Ungheria nel 1918), 
ma bisogna insistere sugli elementi che il poeta proietta in un contesto che è 
ancora da riferire all’irrealtà e al non-luogo: «ogni luogo somma in se stesso tutte 
le grafie e i graffiti storico-geografici della militarità/terrore/irrealtà».
659
 In una 
posizione di lucido distacco, di «volatilizzazione del soggetto», il poeta vuole 
rendere in parola quell’appiattimento della dimensione storica che «si risolve 
sempre in tragica e poi sempre meno significativa geografia, lasciando sulla 
“pelle” della terra i graffi, le tracce dei suoi conflitti o delle sue inerzialità 
[…]».660 L’intervento citato, la cui complessità richiederebbe  una e vera e propria 
parafrasi, risulta caratterizzato da una ricchezza di immagini che spaziano dalla 
geologia alla biologia, dalla fisica alla chimica. Il poeta riflette sul rapporto tra la 
                                                        




guerra e la generazione di un «catasto sempre più fitto di segni», andando così a 
riflettere sulla trasformazione della storia/geografia in una grafia da decifrare, un 
testo da interpretare. Nel solco di tali considerazioni trova spazio una piccola 
digressione sul rapporto tra immaginario e la presenza di armi distruttive: le tre 
dimensioni esplorate da Lacan (reale, simbolico, immaginario), conclude 
Zanzotto, si scoprono essere ingombrate dalla storia come dalle armi distruttive, 
risultando condensate in una «insopportabile unicità di luogo fatta di non-luoghi, 
fino a un non-luogo-a-procedere appunto entro quello che doveva essere il 
processo storico (o veniva fantasmizzato come tale)».
661
  
Se la meditazione zanzottiana parte da un referente geografico preciso-il bosco del 
Montello con relativa mappa-poi va a sfociare in una considerazione in cui l’unica 
conclusione ammessa pertiene ad un’irrealtà o ad un’assenza di luogo effettivo. 
L’impossibilità di stabilire un legame diretto tra percezione e dimensione 
simbolica è stabilita in maniera più esplicita nella nota al Galateo: «Galateo in 
bosco (se poi esistono galatei e boschi): le esilissime regole che mantengono 
simbiosi e convivenze, e i reticoli del simbolico, dalla lingua ai gesti e forse alla 
stessa percezione»
662
. Vicina alla posizione zanzottiana si dimostra quella di Paul 
del Man secondo cui «la letteratura ha poca somiglianza con la percezione» 
proprio perché essa «ha origine nel vuoto che separa l’intento dalla realtà»663. 
Come giustamente scrive Bazzocchi, a sua volta citando De Man e Benjamin, 
«proprio in questa specie di percorso incrociato, per cui le domande sulla 
percezione implicano quelle, più complesse, sull’”origine” della letteratura, 
ritroviamo le ipotesi sulla traducibilità del leggibile, sulle possibilità della 
lettura»
664
. Il divario che deriva tra oggetto percepito e rielaborazione mentale 
determina – e questo aspetto può essere ricondotto alla rêverie dell’”immensità” 
                                                        
661 Ibidem. Continua anche in questa raccolta la riflessione che coinvolge psiche e linguaggio: si 
parla di collasso lalinguistico della lingua stessa, di un “indecidibile lingua/lalingua». 
662A. Zanzotto, Nota a Il Galateo in bosco, cit., p. 609. 
663 P. de Man, Cecità e Visione: linguaggio letterario e critica contemporanea [1971], Napoli, 
Liguori, 1975, pp. 45-46. 
664 M. A. Bazzocchi, All’origine del Letterario (Note su percezione immagine scrittura), ne “il 
Verri”, numero intitolato Poesia e percezione, 1-2, 1990, p. 76. 
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di cui parlava Bachelard- il senso d’infinito, che «risulta essere lo spazio prodotto 
da una distanza, da alcuni vuoti, da alcune fessure che noi intravediamo nel pieno 
delle cose»
665
. Per sintetizzare un altro aspetto che emerge da questo articolo, la 
configurazione dello stile si dà quando gli elementi sparsi nella percezione 
(Zanzotto scriverà «ESSERI qui e là irrelati, tra loro impossibili/eppure 
mostruosamente, sacralmente sincroni»
666
) si cristallizzano intorno a nuclei 
precisi e creano un sistema di equivalenze (si ricordi la frequenza con cui 
Zanzotto parla di nuclei e concrezioni). Il testo che riepiloga le osservazioni 
inventariate e che si pone in continuità con il discorso avviato ne La Beltà (lacune 
di luogo) è GNESSULÓGO: 
 
 
Tra tutta la gloriola 
messa a disposizione 
del succhiante e succhiellato verde 
di radura tipicamente montelliana 
circhi in ascese e discese e – come gale – 
arboscelli vitigni stradine là e qui 
affastellate e poi sciorinate 
in una soavissima impraticità ah 
[…] 
Ed è così che ti senti nessunluogo, gnessulógo (avverbio) 
mentre senza sottintesi 
di niente in niente distilla se stesso (diverbio) 
e invano perché gnessulógo 
mai a gnessulógo è equivalente e 
perché qui propriamente 
c’è solo invito-a-luogo c’è catenina 
di ricchezze e carenze qua e lì lì e là 
– e chi vivrà vedrà – 
invito non privo di divine moine 
in cui ognuno dovrà 
trovarsi 
come a mani (pampini) giunte inserito 
e altrettanto disinserito 
                                                        
665 Ivi, p. 80. 
666 A. Zanzotto, AVVENTURE METAMORFICHE DEL FEUDO, in TTP, p. 935. 
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per potersi fare, in ultimo test di succhio 
e di succhiello, 
farsi yalina caccola, gocciolo di punto-di-vista 
tipico dell’infinito quando è così umilmente irretito... 
Gale, stradine, gloriole, primaverili virtù... 





Gnessulógo, spiega Zanzotto nella nota al testo, è un avverbio di luogo, 
ovviamente derivato dal complemento («in nessun luogo»), ma resosi stranamente 
libero come intraducibile pendant negativo di «ovunque»
668
. Quello che viene 
offerto nel testo è uno spazio del contraddittorio, dove bosco e non-bosco si 
annullano tra di loro. Come chiosa Dal Bianco, la “gloria” del paesaggio non è 
praticabile, ovvero non si può ridurre a linguaggio. Gnessulógo è pertanto anche 
la condizione della poesia stessa. Il motivo che riconduce al tema della percezione 
è l’aspirazione del soggetto a divenire un tutto con il bosco, quindi ad annullare le 
distanze per fondersi con un’«onnipresenza panica del divino», nucleo generativo 
di tutte le possibilità del reale. La posizione del soggetto, però, non può che 
rimanere esterna. Corrispondere all’invito-a-luogo del bosco, spiega Dal Bianco, 
equivale ad accettare umilmente di farsi «gocciolo di punto-di-vista»
669
. 
La scoperta delle «esilissime regole» che legano percezione ai reticoli del 
simbolico proietta il ragionamento su un piano filosofico, si direbbe su uno 
«spazio» di tipo «prospettico», lo stesso da cui “Zanzotto critico” esamina 
“Zanzotto poeta”. In occasione della pubblicazione di Fosfeni (1983), intervento 
che non tralascia di sondare i legami tra fenomenologia, estetica e antropologia, 
l’autore torna a parlare della nota esplicativa cui affidava la lettura de Il Galateo 
in bosco: 
 
                                                        
667 A. Zanzotto, GNESSULÓGO, in Tutte le poesie, cit. p.520. 
668 A. Zanzotto, Nota a GNESSULÓGO, p. 611.  
669 Cfr. Nota di Dal Bianco, p. 1581. Per un’analisi approfondita di questo particolare testo poetico 
rimando, inoltre, a E. Sartori, Tra bosco e non bosco: ragioni poetiche e gesti stilistici ne "Il 
Galateo in Bosco" di Andrea Zanzotto, Macerata, Quodlibet, 2011. 
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Quando parlavo, in quella Nota, di ossari e di erbe, di biologia che cresce sulla storia e di 
storia che tramonta nella biologia, in realtà alludevo a tutto ciò che ha a che fare 
certamente con la storia e con la biologia, ma che anche vuole recuperare uno 
sguardo...un suo sguardo ‘in fuga’ che, allora, diremmo vagamente filosofico, se 
vogliamo, ecco. Come se fosse poi possibile, per un momento, che dall’insieme della 
realtà si formasse una struttura pseudopodica – proprio nel senso in cui le amebe buttano 
fuori un peduncolo – tale da creare uno spazio prospettico da cui si guarda quello che era 





Tralasciando per ora la metafora dell’ameba che Zanzotto mutua da Freud 
attraverso Lacan
671
, è bene sottolineare come il poeta torni sulle sue posizioni 
mosso dall’esigenza di riportare le questioni affrontate nella nota al Galateo ad un 
discorso che pertenga all’immaginario più che ad un ordine di tipo storico. Se 
l’immaginario ci ossessiona nel seno stesso della nostra esistenza, scrive Pfeiffer 
nella premessa a Lo spazio letterario di Blanchot, «è piuttosto come un “di fuori”, 
come un “altrove” che certamente ce ne distoglie, e dal quale tuttavia non 
possiamo distoglierci»
672
. Dall’opera di Blanchot si evince che entrare 
nell’immaginario significa entrare in uno spazio radicalmente estraneo 
caratterizzato da un’assenza che esclude ogni correlativo di presenza, sprofondare 
nella dimensione di un altrove che esclude ogni possibilità di essere qui. 
Un’indicazione di lettura importante che emerge dall’opera di Blanchot permette 
di recuperare il riferimento zanzottiano all’investimento oggettuale da parte della 
libido (la metafora dell’ameba dotata di pseudopodi). Come più volte è emerso 
dall’analisi della poesia di Zanzotto, il motivo del desiderio si insinua nelle 
costellazioni tematiche più varie, rendendo in questo modo ardua 
un’interpretazione univoca. Non bisogna dimenticare, si legge ancora nello scritto 
                                                        
670 A. Zanzotto, Su Fosfeni, in Dirti Zanzotto, cit. pp. 26-27. Corsivo mio. 
671 Freud usa la metafora per esemplificare i meccanismi della libido nel narcisismo: «Ci formiamo 
così il concetto di un investimento libidico originario dell’io di cui una parte è ceduta in seguito 
agli oggetti, ma che in sostanza persiste e ha con gli investimenti d’oggetto la stessa relazione che 
il corpo di un organismo ameboidale ha con gli pseudopodi che emette», in S. Freud,  Introduzione 
al narcisismo: 1914, Torino, Boringhieri, 1976, p. 445. 
672 J. Pfeiffer, La passione dell’immaginario, in M. Blanchot, Lo spazio letterario, Torino, 
Einaudi, 1967, p. IX.  
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di Pfeiffer, che il primo nome che ha in noi l’immaginario è il nome di desiderio. 
È nel desiderio che l’immaginario «fa risplendere come una promessa il fascino 
dell’altrove»673.  
 
Tale è infatti il paradosso del desiderio, che comprende in un solo sguardo l’immagine e 
l’oggetto, lo spazio dell’impossibilità e il mondo della possibilità, l’irrealtà senza limite e 
la realtà limitata. Ma questo sguardo è, per l’appunto, una perturbazione, e sconvolge le 




Ciò che ci affascina, scrive Blanchot, ci toglie il potere di dare un senso, si ritrae 
al di qua del mondo e, attirandoci, «non si rivela più a noi e tuttavia si afferma in 
una presenza estranea al presente del tempo e alla presenza nello spazio»
675
. È 
secondo un processo del genere che l’altrove è diventato “in nessun luogo”: 
«Dov’è? Non è qui e tuttavia non è altrove; in nessun luogo? ma allora questo 
luogo è nessun luogo»
676. Si capisce la natura dell’immagine letteraria se la si 
paragona ad un cadavere, suggerisce Blanchot. Proprio come l’immagine, la 
spoglia mortale sfugge alle categorie comuni. Essa non realizza la verità di essere 
pienamente qui. Il cadavere non somiglia che a se stesso, cioè a niente. E quel che 
esso evoca non è più, come per l’immagine ingenua, un altrove che l’illusione del 
desiderio crede suscettibile di essere realizzata e consumata: «Il cadavere incarna 
così nella sua presenza materiale quanto è percepito solo in modo confuso, e 
anche contraddittorio, nell’immagine: la coincidenza insostenibile di qui e di  in-
nessun-luogo»
677
. Ma nessun luogo, si  legge nella premessa all’opera, «è pure in 
qualche modo il fondo di questo spazio senza fondo che chiamiamo 
                                                        
673 Ivi, p. XII. 
674 Ivi, pp. XII-XIII. 
675 M. Blanchot, Lo spazio letterario, cit., p. 17. 
676 Ivi, pp. 224-225. 
677 Ivi, p. 225. 
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l’immaginario, di quest’assenza senza contropartita di presenza che non si 




                                                        




3. “Lo spazio, forma a priori della fantastica” 
 
 
In definitiva ogni processo immaginario, pur tingendosi come il mito, delle velleità del 
discorso, viene riassorbito in ultima istanza in una topologia fantastica. Ogni mitologia, 
così come ogni studio dell’immaginazione, inciampa, prima o poi, su una geografia 
leggendaria, escatologica o infernale. Se l’aldilà fantastico perde la nozione del tempo, 





Proprio come il punto euclideo non ha spessore e in qualche modo sfugge allo 
spazio, l’immagine, scrive Gilbert Durand, «si manifesta come priva di armoniche 
temporali»
680
. Il pensiero che immagina, a differenza di quello che ragiona o 
percepisce, è consapevole di essere colmato istantaneamente e sottratto alla 
concatenazione temporale. Attraverso un ragionamento di questo tipo Durand 
critica Bergson poiché a suo avviso non si comprende come egli possa ricondurre 
la folgorazione fantastica alla durata concreta, visto che il “disinteresse” del sogno 
appare come un “differimento del tempo”. Come Durand critica Bergson, così 
quest’ultimo criticava Kant per aver distinto in maniera troppo netta fenomeno e 
noumeno e per aver ricondotto il tempo sullo stesso piano fenomenico dello 
spazio, «considerandolo come un contesto omogeneo»
681
. Non si può negare, 
riepiloga Durand nel suo excursus sulle posizioni di Kant e Bergson (entrambe 
confutate), che in entrambi «il tempo vanta un plusvalore psicologico sullo 
spazio»
682
 e che lo spazio venga minimizzato a vantaggio dell’intuizione della 
temporalità. Se si segue il ragionamento di Bergson, si arriva al paradosso che «la 
                                                        
679 G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario: introduzione all’archetipologia 
generale, Edizioni Dedalo, Bari, 2009, p.513. 
680Ivi, pp.493-494. 
681 Cfr.: H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, Torino, Boringhieri,1964.  
682 G. Durand, cit., p. 495. 
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durata, poiché dura, non è più temporale!»
683
. Il fatto è che il tempo, scrive 
Durand, è impensabile e, ben lungi dal confondersi con l’essere psichico, la 
temporalità non è che il niente»
684
. Appoggiandosi alla terminologia impiegata da 
Bergson, Durand conclude che «è difficile non accorgersi che il verbo 
“conservare”, come il verbo “ritardare”, o magari “durare”, evira il cupo potere di 
Chronos»
685. Attestata l’incompatibilità della funzione fantastica con l’intuizione 
della durata, Durand afferma che Bergson sminuisce l’”intelligenza  (che assieme 
alla materia si pone su un piano spaziale) a detrimento dell’intuizione mnesica o 
fabulatrice. E così ribadisce la propria posizione: «è la memoria che si riassorbe 
nella funzione fantastica, non l’inverso. La memoria, lungi dall’essere intuizione 
del tempo, sfugge a questo trionfo di un tempo “ritrovato”, dunque negato». La 
memoria, dunque, appartiene al dominio del fantastico perché ordina 
esteticamente il ricordo» 
686
. Il senso supremo della funzione fantastica, levata 
contro il destino mortale, è dunque l’eufemismo, cioè lotta contro la 
decomposizione temporale. Così continua Durand:  
 
 
Tutti coloro che si sono occupati in modo antropologico, ossia con umiltà scientifica e 
larghezza d’orizzonte poetico, della sfera dell’immaginario, concordano nel riconoscere 
all’immaginazione, in tutte le sue manifestazioni – religiose e mitiche, letterarie ed 
estetiche – il potere realmente metafisico di levare le sue produzioni contro “la 
putrefazione” della Morte e del Destino. 687 
 
 
Resta da concludere, allora, che la «forma a priori di ogni eufemizzazione»
688
 sia 
da individuare nello spazio: «lo spazio come sensorium generale della funzione 
                                                        
683 Ibidem. 
684 Ibidem. 
685 Ivi, p. 496. 
686 Ivi, pp. 497-498. Per Durand l’esperienza proustiana del tempo ritrovato sembra contraddire 
radicalmente la tesi “esistenzialista” di Bergson. Proust avrebbe ricreato un’eternità ritrovata. 
687 G. Durand, cit., p. 501. 





. Lo spazio, dunque, diventa la forma a priori del potere eufemistico 




Di un immaginario fortemente spazializzato rende conto Zanzotto nell’intervento 
Su “Il Galateo in bosco”, dove si trovano contenuti i nuclei figurativi che 
informeranno la poesia zanzottiana fino  a Il vero tema. Degne di attenzione sono 
proprio le metafore dedotte dal campo della fisica, che denunciano la rilevanza di 
uno spazio relativizzato, ma anche l’inestricabilità di un intreccio spazio-
temporale. Se da una parte si nota la messa in parentesi della topica temporale 
(Zanzotto parla di una storia diventata biologia), dall’altra di «tempi multipli ma 
annodati tra loro, fino agli attuali nodi gordiani»
691
. Ogni luogo, per Zanzotto, 
somma in se stesso non solo i graffiti storico-geografici, ma anche le irrealtà, 
dunque i realia filtrati attraverso l’immaginario: si ricordi che per Bachelard 
l’immaginazione è funzione dell’irreale. Per tornare alla metaforologia che 
informa il testo citato occorre insistere sul fatto che per il poeta lo spessore 
«poliequivocante» di ogni luogo si riversa nel «luogo-lingua», percepito come 
qualcosa che sboccia e scoppia «almeno nelle otto dimensioni “richieste” dalla 
fisica!)» e come «sovrapposizione di tutto su tutto, onnivoro punto»
692
 nella sua 
natura di testo. Il processo descritto, specifica Zanzotto, «sembra verificarsi in una 
mobilità pendolare (non dialettica) piuttosto che in una staticità ossimorica-
malgrado l’istantaneità del presentarsi del testo». Si tratta, insiste, di «pendolarità 
(molteplici), ma all’interno di un punto, di cui non si può dire se sia, a sua volta, 
“fermo” o qualcos’altro. Si ha rapporto con polifonie o palinsesti che pur si 
negano come tali entro il campo di gravitazione del luogo-punto»
693
. Dai vari 
esempi apportati (o quelli citati in precedenza) si nota una predilezione del poeta 
per le nozioni estrapolate dal campo della fisica. Il campo gravitazionale altro non 
                                                        
689 Ibidem. 
690 Ivi, p. 504. 
691 A. Zanzotto, Su “Il Galateo in bosco”, cit., p. 1217. 
692 Ivi, p. 1218. 
693 Ivi, p. 1220. 
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è, secondo la teoria della relatività generale, che espressione della curvatura dello 
spazio-tempo, fenomeno che sicuramente informa un’espressione come «spazio 
curvo della poesia»
694
. I tempi multipli, inoltre, sussistono come «finzioni 
matematiche non come tempi reali»
695
. Nel componimento (Borgo) si troverà 




Un altro scorrere dello spazio tempo 
strapazzato kitscherato 
in questa mirabile trappola 
di cento verosimiglianze inverosimili 
del kitsch che accoglie inverosimili 
                                               sposi 
[…]696. 
 
Ma «può la fisica dare un’immagine della realtà?» chiede Merleau-Ponty durante 
una delle lezioni tenute al Collège de France. È proprio nel punto di ingiunzione 
fra l’universo dello scienziato e l’universo del linguaggio che si deve esaminare la 
meccanica quantistica»
697
. Un punto interessante che permette di tornare al 
principio di indeterminazione più volte citato da Zanzotto è quello in cui il 
filosofo dichiara che «le relazioni d’incertezza di Heisenberg  non enuncerebbero 
quindi solo una “incompossibilità fisica, ma questa dovrebbe essere convertita in 
una “incompossibilità logica” (Bachelard) e si dovrebbe formare un universo del 
discorso nel quale una tale incompossibilità fosse legge. Di qui la creazione di una 
logica non più a due, ma a tre valori»
698
 («mobilità non dialettica» scrive 
Zanzotto).  Tramite il lessico scientifico il poeta cerca di prendere le misure tra 
soggetto o oggetto, mostrare quella distanza incolmabile sempre soggetta a 
                                                        
694 A. Zanzotto, Poesia ?, in PPS, cit., pp. 1202-1203. 
695 G. Polizzi, Bergson e Bachelard lettori di Einstein, in “Aut aut”, n. 335, luglio-settembre 2007. 
696 A. Zanzotto, (Borgo), p. 963.  
697 M. Merleau-Ponty, La natura. Lezioni al Collège de France 1956-1960, Milano, Cortina 
Editore, Milano, 1996, p. 132. 
698 Ivi, p.135. 
182 
 
variazioni (o variabili) determinate da una particolare combinazione spazio-
temporale: «la mia sensazione è che ci sia, certo, un’unità, in qualche punto: ma in 
un punto non accertabile e nemmeno accettabile, se anche ci fosse»
699
. 
L’espressione «dove/eccentrico», ad esempio, si  offre come compendio 




di un centro senza senso, in un dove 
eccentrico nel suo stare, 
ad ogni cosa fornisce prove: 




Nella sezione di Conglomerati denominata Versi casalinghi si assiste ad un 
ritorno a casa, cioè a “questo” mondo. Questa “casa” della scrittura e dell’io, però, 
si presenta come un luogo aleatorio e irrazionale. Si assiste, dunque, alla 
definitiva rottura della reversibilità tra casa e paesaggio. La necessità di pensare 
ad un luogo virtuale che possa ospitare il fenomeno poetico stesso (già presentato 
come qualcosa «a otto dimensioni») porta alla tematizzazione della fisica 
quantistica nel testo Rex frondium:  
 
Lasciami andare un poco più in là 
dei regni delle fronde 
nati soltanto da un falso d’etimologia 
verso verso verso la mia sorte 
e qualunque essa sia 
mi tratterrà al di qua delle inesistenti porte 
della ghigliottina fina che s’avvicina in sordina 
 (come l’ipnosi nel caso Valdemar): 
 l’ostinazione di quell’ipnosi chiamata poesia 
                                                Bah. 
                                        In fisica quantistica forse 
                                                        
699 Su Fosfeni, in Dirti Zanzotto, cit., p.18. 
700 A. Zanzotto, LIGONÀS, in TTP, p. 842. 
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La tematizzazione della fisica porta in primo piano un nodo di questioni cruciali 
che oscillano tra scienza e poesia. La scrittura zanzottiana, profondamente intrisa 
di spunti epistemologici, si pone in contiguità con Bachelard, per cui la poesia si 
dà come il polo opposto ma potenzialmente complementare rispetto alla scienza, 
ovvero come uno dei due termini fondamentali della possibile conciliazione 
funzionale delle istanze fantastiche con le forme sempre più pure della ragione 
scientifica. La poesia, analogamente alla scienza pura, può svolgere nell’ambito 
psichico che le è proprio, cioè «una funzione di relativizzazione e di rottura delle 
continuità spazio-temporali mediante l’eternità istantanea ed eventuale 
dell’immagine»702. Allo stesso modo, l’immagine poetica, in quanto non 
necessariamente riconducibile alle coordinate di una cultura e di una memoria 
materiale, spiega bene Marzocca, «crea la possibilità di percepire il mondo in cui 





                                                        
701 A. Zanzotto, (Rex frondium), p. 1101. 
702O. Marzocca, Filosofia dell’incommensurabile: temi e metafore oltre-euclidee in Bachelard, 
Serres, Foucault, Deleuze, Virilio, Franco angeli, Milano, 1989, p.39. 
703 Ivi, p.41. 
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3.1 Il periscopio di Fosfeni 
 
Come anticipato nel capitolo sull’immaginario geologico, con la raccolta Fosfeni 
viene a consolidarsi un vero e proprio «spleen da geologia»
704
 che restituisce una 
temporalità abissale e vuota. A riguardo si era detto che il titolo Fosfeni bene 
riassumeva un fattore già messo in luce da Freud, cioè il fatto che l’attenzione 
percettiva si dà come antinomica alla memoria. Tramite un confronto tra la 
memoria zanzottiana e quella montaliana, Krumm era arrivato alla conclusione 
che «la linea maggiore della poesia contemporanea italiana passi proprio per 
l’”enigmatica” ricognizione delle impossibilità della memoria»705. La mancanza 
di un referente, e il vuoto che ne deriva determinerebbe la scissione che 
nell’apparato psichico si apre fra memoria e percezione, e poi fra percezione e 
coscienza, dove non c’è passato. Così recita la nota di Zanzotto a Fosfeni: «Si 
profila qui come contrapposizione, o residualità, un nord che attraverso altri tipi di 
movimento collinare sfuma entro lo spazio dolomitico e le sue geometrie, verso 
nevi e astrazioni, attraverso nebbie, geli, gelatine, scarsa o nulla storia»
706
. In 
poche righe, dunque, il poeta delinea due tratti: astrazione (correlata al 
geometrismo) e astoricità. Una delle proprietà dello spazio fantastico per Durand 
consiste proprio nell’«ocularità», la quale «viene ad illuminare, con la sua luce, 
tutte le eccitazioni sensoriali e i concetti»
707
. Il «vorticoso cumulo di dinamiche 
spaziali (spazio-temporali) entro cui si compiono i movimenti profondi del 
noumeno» porta, per Modeo, ad un punto di non ritorno «la metafisica senza 
                                                        
704 A. Zanzotto, Weekend nel Mesozoico tra dinosauri risuscitati, in E. Turri, Diario di un 
geografo, cit., p. 10. 
705 E. Krumm, Da Zanzotto a Montale. Vuoto di pensiero e funzione fatica, ne Il ritorno del 
flaneur. Saggi su Freud, Lacan, Montale, Zanzotto, Walser, B. Boringhieri, Torino, 1983, p. 158. 
Da considerare il rimando di Krumm alla ricostruzione da parte di Cesare Segre della 
fenomenologia della memoria nel suo Invito alla “Farfalla di Dinard” ne I segni e la critica, 
Torino, Einaudi, 1969. In particolare si rimanda al. 
706 A. Zanzotto, Nota a Fosfeni, in TTP, cit., p. 679. Il Nord, simbolo del freddo e della morte, 
assieme agli altri punti cardinali, rappresenta uno dei quattro giochi spaziali entro cui si allinea 
ogni sorta di sottili relazioni archetipiche» (Durand, cit., p. 514). 





. Inoltre,  viene a delinearsi «l’ossessiva esplorazione del noumeno 
sotto un’angolatura che con termine del cognitivismo si direbbe delle 
“appercezioni”, ossia del noumeno non percepito»709. Un titolo come Periscopi, 
ad esempio, allude ad un osservatore che si trova in una posizione in cui la 
visibilità diretta non è possibile o è pericolosa, situazione che rimanda al titolo 
stesso Fosfeni, quindi all’immagine dell’occhio che, nel buio, guarda se stesso in 
un contesto di atoreferenzialità. Il termine stesso di “appercezione” fu introdotto 
da Leibniz per indicare la percezione di una percezione, cioè l’atto riflessivo 
attraverso cui l’uomo (del quale tale atto è proprio) diviene consapevole delle sue 
percezioni, che di per sé possono anche rimanere inavvertite
710
. Tramite il 
“dispositivo ottico” del Periscopio il poeta vede «accumulati anni», e vede se 
stesso «purulento di eternità-/in quel laggiù/E io che sto qui purulento nel 
tempo»
711
. Il poeta confessa di essere «stomacato di persone verbali, di prime-
persone» ma non di «ammucchiare ammucchiare laggiù/anni colori e altre finte 
virtù»
712
.  In una riflessione che ingloba senescenza («entità-anni») e «assalti di 
presunzione visiva» il poeta guarda verso l’orizzonte degli anni passati e del 
proprio fare. Per Luperini il titolo risulta significativo di una tendenza a «sbucare 
fuori, a emergere dal magma, a salire per «sporgersi e meglio vedere»
713
. Di 







 Accumulati anni, come pietre 
                                                        
708 S. Modeo, Zanzotto e in noumeno, cit., p. 36. 
709 Ibidem.  
710 http://www.treccani.it/vocabolario/appercezione. 
711 A. Zanzotto, Periscopi, p.652. 
712 Ibidem. 
713 R. Luperini, Gel, in “alfabeta”, V, 52, settembre 1983. 
186 
 
tirate a caso laggiù 
oh ma quanto blu dentro il blu 
da quei lanci indensito 
anche se è purulento di eternità – 
in quel laggiù 
E io che sto qui purulento nel tempo 
e le mani intirizzisco in conciare e lanciare anni, 
battendo, ora, le mani 
preparo il terreno a liquidi cristalli 
vibrantissimi, trascoloranti, trasecolanti 
verso tutte le tinte e i limiti: 
circostanza da non perdersi, suprema. 
[…] 
Stomacato di persone verbali, di prime-persone 
ma non di ammucchiare ammucchiare laggiù 
anni colori e altre finte virtù 
definitivamente, senza scampo, 
assestato nel proprio nello stampo, 
pur stravedo per un frizzantino di soli che scolano 
feccia di miele, appiccicoso nel far dire di sì 
al crudelissimo imperversare di 
mondani beni fosfeni 
2 
[…] 
Si sta male, infilati 
a banderuola sul mucchio 
di entità-anni, anni vuoti di blu: 
ma se ne precipitassi 
se mi azzoppassi tornerei poi 
da reparti di traumatologie iperuraniche 
ben rialzato a periscopio 
con plastica maxillofacciale 
pronta a confarsi all’eterno-ex-volto 
con anca pronta allo slalom in ascesa 
in grandangolo 
verso le più recondite spezie e delizie: 
[…] 
3 
Eppure quanto è stato 
piegato sulla rugiada vialattea 
piegato a specchiarvi 
stilla a stilla avventure sofferenti clamori 
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io camaleontizzato, trasecolato 
in lumini di mutanti alfabeti, 
[…] 
4 
Elettrificati paletti dove meno si aspettava 
allarmano passaggi a livello e piste 
sulla china persuasa, pericolosa di rugiada: 
liquescenti cristalli di tinte 
e menti emerse a periscopio, 
menti girandole, anzi capocchie di spillo 
anzi gorgheggi o assalti di presunzione visiva, 
menti salvadanai d’ogni creabile 
menti emerse per meriti speciali 
a battesimi, in crani Traiani – 
[…] 
mille calci a 
mille anni-teschi 
brillanti di mentalità e menti 
nel golfo d’erba blu-tzompantli 




I liquidi cristalli sono quelli della poesia , proiettati sia verso il passato che verso 
un futuro tecnologico (trasecolanti). Come si legge nella nota esplicativa, il 
lanciare anni è anche un buttare componimenti, libri, “prodotti” di cui si rischia di 
perdere di vista la finalità. Da evidenziare che termini come valve, ante, 
paraventi, sono produttori di poesia nel paesaggio, come le siepi in altri luoghi di 
Fosfeni. Essi dunque si costituiscono come elementi di novità capaci di rompere 
visivamente la crosta del reale. Sono «elementi evolutivi della scrittura»
715
, che 
trasecolano (come i cristalli) e si camaleontizzano assieme all’io.  
Per sintetizzare si può dire che l’incapacità del soggetto di definire la propria 
azione («dove dove»
716
; «logica allora, dove,/come»
717
) vada di pari passi con 
                                                        
714 A. Zanzotto, Periscopi, cit., pp.652-655. Corsivi miei. 
715 Rimando alla nota a Periscopi, in PPS, cit., p. 1629. 
716 A. Zanzotto, Varietà del rosa e ioni, p. 633. 
717 Ivi, p. 635. 
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un’indistinzione temporale («fuori stagione»718) che, sul piano dell’opera, si 
rispecchia anche su un piano compositivo caratterizzato da assenza di una 
scansione netta e da una disorganizzazione strutturale («corpo che si scompone», 
«così scongetturandosi il corpo»
719
). La proiezione della soggettività su un piano 
secondario («come accucciato accucciato/o divaricato divaricato/dal mio proprio 
collassato mi sono evoluto»
720
) determinata l’irrilevanza della prima persona, che 
sembra scivolare sotto il dominio di una mente-occhio. Infine, la disarticolazione 
del discorso tramite l’estromissione delle giunture logiche o argomentative, 
producono agglutinazioni. A riguardo si consideri Reti: «al poroso dell’oro-
voglio/al compatto del cielo-vissi / colpi bassi»
721
. Come mette bene in luce Dal 
Bianco, un’altra spia della volontà di dequalificare l’io poetico, e di mettere in 
mostra le dinamiche mentali, è la diffrazione etimologica che si avverte nei 
numerosi termini prefissati. Funzionale per portare avanti il discorso sulla 
componente spazio-temporale è mettere in evidenza quei composti che si fanno 
portavoce di un’oltranza sensitiva (ultragelo, ultracongetturale), anche in una 
valenza temporale (trasecolare, dopo-viso, dopo-rancio, dopo-dopo).  
Si può dire che Fosfeni compensi quelle coppie oppositive (alto-basso, dentro-
fuori, centro-periferia) che, come insegna la neuropsicologia, divengono 
«strumenti per distinguere rispettivamente il Sé e l’Altro, la struttura gerarchica, 
la struttura radiale, la scala lineare, lo sfondo e il primo piano»
722
.  
Ciò che emerge con chiarezza è che si tratta di una raccolta che voglia 
comprimere entro di sé, in una struttura multi sfaccettata come quella del cristallo 
(durezza del logos), una «complementarità di orizzonti» bene esemplificata dagli 
spostamenti che idealmente di collocano tra una fase endoscopica e una 
                                                        
718 Ivi, p. 634. 
719 Ibidem. 
720 A. Zanzotto, Collassare e pomerio, cit., p. 627. 
721 A. Zanzotto, Reti, p. 647. 
722 S. Modeo, Zanzotto e il noumeno, p. 36. L’autore dell’articolo rimanda a G. Lakoff, Women, 
Fire, and Dangerous Things: what categories Reveal about the mind, Chicago, The University 
Chicago Press, 1987. 
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periscopica. La reversibilità tra dentro e fuori, alto e basso («collassati cieli»
723
), 
corrisponde, infine, a ciò che «si disperde per raggrumarsi in trasparenza nel gelo 
dei cieli di Fosfeni: il vero volto della temporalità, intraveduto nella stasi di 
un’indistinzione “cronica”»724: «innumerabili estrazioni di tempo»725. In 
Soprammobili e gel, ad esempio, il mese di novembre risulta spazializzato tramite 
la figura di un  «infinito cristallo»:  
 
se avessero profili, essi, gli amici, sarebbero 
nel taglio di quell’infinito cristallo in che 
novembre osa sempre divaricarsi e poi dopo embricarsi 
avido cristallo  
assassinante cristallo 
prèmito preme all’essenza colori dell’essenza 
[…]726. 
  
                                                        
723 A. Zanzotto, Collassare e pomerio, cit., p.628. 
724 Dal Bianco, cit., p. LII. 
725 A. Zanzotto, *, p.651. 
726 A. Zanzotto, Soprammobili e gel, cit., p. 657. 
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3.2 Il non-luogo dell’haiku   
 
Per una corretta contestualizzazione della tematica spazio-temporale, bisogna 
tenere conto di un’esperienza quasi coeva a Fosfeni (1983), cioè la stesura degli 
haiku, avvenuta tra la primavera e l’estate del 1984 e poi confluita nella raccolta 
Haiku for a season
727, edita solo nel 2012. L’avvicinamento alla forma poetica 
dell’haiku è testimoniato dall’introduzione che Zanzotto scrive per l’antologia 
Cento haiku uscita nel 1982. Descritti come «lievi coaguli di versi»
728
, gli haiku 
destano l’attenzione del poeta per la loro capacità di condensare in uno spazio 
assai limitato (tre versi) un grande potenziale di energia: «energia balenante»
729
, si 
legge. Già il riferimento al “baleno” potrebbe bastare come indicatore temporale 
da associare ad una forma poetica che si dà con «fulmineità»
730. L’haiku bene si 
presta allo sperimentalismo zanzottiano almeno in due direzioni: per la 
componente di «inutilità semantica» data dalle numerose «parole-pause» che 
conservano un «alone fatico», e per la dimensione “asoggettuale”, per cui ogni 
dato tende a collocarsi «su sfondo o inconscio grigio-argento»
731
. Come già 
dimostrato, anche in Fosfeni procedono di pari passo una temporalità cristallizzata 
(dimensione invernale) e la rappresentazione di una soggettività indebolita. A 
differenza della corposità dei testi di Fosfeni gli haiku «saettano come smussate 
freccioline che ci vengono da un mondo simile a quello di Alice»
732
. Dotati di una 
loro coerenza (intricata), accecanti e carezzevoli, essi vengono definiti, per il 
tramite di una metafora che unisce matematica e architettura, «cuspidi elastiche di 
qualcosa che deve restare sommerso»
733. Si potrebbe dire che l’haiku si presenta 
                                                        
727 A. Zanzotto, Haiku for a season, Edited by Anna Secco and Patrick Barron, Chicago and 
London, The University of Chicago press, 2012. 
728 Cento haiku, scelti e tradotti da Irene Iarocci, presentazione di Andrea Zanzotto, Milano, 
Longanesi, 1982. La presentazione di Zanzotto si trova, inoltre, nel volume Scritti sulla 
letteratura. Fantasie di avvicinamento,  p. 349.  
729 Ibidem. 
730 Ivi, p. 350. 
731 Ivi, p. 349. 




agli occhi del poeta come possibilità concreta di “teatralizzare” quella verve 
ossimorica che investe buona parte della propria opera poetica: «accecante-
carezzevole»; «cuspide elastica». L’elemento su cui insiste Zanzotto in questa 
introduzione così ricca di metafore è il tema del «risparmio verbale che crea 
tensioni aggregatrici». Con un lessico che condensa tutto l’immaginario di Fosfeni 
(residuo, cristallo, luce) Zanzotto parla di una «concentrazione» e di una 
«intensità che sembrano insieme del residuo e del diamante»
734
. In ogni caso, 
conclude dopo aver ammesso la possibilità di iscrivere il primo Ungaretti entro la 
tradizione dell’haiku, «quale miglior frammento dello haiku per indicare uno 
spazio tutto scisso e disseminato?»
735. In linea con l’atmosfera di Fosfeni Zanzotto 
parla di un «percepire illuminante per fini contrasti cromatici e logici». E con una 
terminologia molto vicina a quella impiegata da Barthes quando parla di 
«biografema»
736
, il poeta parla di «primordiale bioritmo».  
Ne L’impero dei segni Barthes parla dell’haiku come di una forma «breve e 
vuota»
737
che erroneamente gli occidentali definirebbero con i termini 
illuminazione, rivelazione o intuizione. Per Barthes l’haiku garantirebbe un 
momento di riposo
738
 caratterizzato dall’arresto della «trottola verbale»739. Se 
Zanzotto parla di risparmio verbale, Barthes si riferisce ad una «parsimonia»
740
. Si 
badi bene, ammonisce Barthes, che la brevità dell’haiku non è formale. Esso non è 
un pensiero ricco ridotto ad una forma breve, ma, e veniamo ad affrontare più da 
vicino la tematica temporale, «un evento breve che trova tutt’a un tratto la sua 
forma esatta»
741
. È nella sezione intitolata L’incidente che Barthes approfondisce 
la questione: dopo aver richiamato la natura anti-descrittiva di questo genere 
poetico, afferma che l’haiku offre «un istante in cui la cosa […] si costituisce 
                                                        
734 Ibidem.  
735 Ibidem. 
736 Cfr. R. Barthes, Barthes di Roland Barthes, Torino, Einaudi, 1980. 
737 R. Barthes, L’impero dei segni [1970], Torino, Einaudi, 1984, p.86. La sezione da cui è tratta la 
citazione è intitolata «L’effrazione del senso». 
738 Impiego l’espressione usata da Zanzotto per descrivere la raccolta Idioma (1986). 
739 R. Barthes, L’impero dei segni, cit., p. 87. 
740 Ibidem. 
741 Ivi, p. 88. 
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come il ricordo di questo futuro, per ciò stesso anteriore. Perché nello haiku non è 
soltanto l’evento propriamente detto che prevale ma anche ciò che a noi 
sembrerebbe aver vocazione di scena dipinta»
742
. Di seguito uno degli haiku di 
Zanzotto in cui si accenna ad un evento remoto: 
 
 
In reticent spring skies 
autumnal leaves, fragments 
of far future events 
            * 
Nei reticenti cieli di primavera 
foglie autunnali, frammenti 




Se Zanzotto si riferiva ad uno spazio scisso e disseminato, Barthes medita su «uno 
spazio di puri frammenti, una polvere di eventi, che nulla […] può né deve 
coagulare, comporre, dirigere, concludere»
744
. In una conclusione che si presta a 
fare da sintesi all’idea zanzottiana di una divisibilità infinita , Barthes scrive che la 
natura frammentaria dello haiku risponde alla volontà di dividere e classificare 
all’infinito il mondo. Ciò dipende dal fatto che «il tempo dello haiku è senza 
                                                        
742 Ivi, p. 89. Si tenga in considerazione un titolo come Futuri semplici-o anteriori?, in TTP, p. 
677. 
743 A. Zanzotto, Haiku for a season, cit., pp. 6-7. La versione italiana, come ricorda l’editore in 
nota, è stata composta da Zanzotto con intermittenza molti anni dopo la versione in inglese. Per 
questo motivo essa deve essere considerata un’operazione parallela, più che una traduzione fedele. 
L’editore, poi, ricorda la definizione che il poeta fornì per questo primo esperimento bilingue, cioè 
«pseudo-haiku», perché non seguono la forma  tradizionale di diciassette sillabe divise in tre versi 
di 5-7-5 sillabe. Questi pseudo-haiku sono definiti «musings on humble, oftentimes ephemeral 
aspects of the landscape», oppure come «antics of vivid wild plants», o come «windows into 
emotive states». Rimando all’ «Editors’ Note», pp. VII-IX. 
Come si legge nella nota dell’editore, le  brevi liriche («short lyrics») sono state composte tra la 
primavera e l’estate del 1984.  
744 R. Barthes, L’impero dei segni, cit., p. 92. Zanzotto parla di «lieve coagulo di versi», 
invertendo il senso inteso da Barthes. 
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soggetto: la lettura non ha altro io che la totalità degli altri haiku di cui quest’io, 
per infinite rifrazioni, non è mai altro che il luogo di lettura»
745
. Di seguito 
ritroviamo gli elementi principali dei cataloghi zanzottiani, radici e mondi, ma 
con un capovolgimento significativo: non sono i linguaggi a essere radice di 
mondi ma sono quest’ultimi ad essere radice di linguaggi: 
 
Parallel worlds, roots 
of vitreous deep languages— 
bubbles weep in throats 
               *    
Mondi paralleli, radici 
di vitrei profondi linguaggi— 




Attraverso le parole di Barthes è possibile affermare che la poesia zanzottiana ha 
finalmente raggiunto quella forma ideale che eradica la parola da un centro prima 
supposto come originario: «Così lo haiku ci fa rimemorare ciò che non ci è mai 
capitato; in esso noi riconosciamo una ripetizione senza origine, un evento senza 






Insight, if possible, into landscape 
which has not yet quiet faiths— 
                                                        
745 Ibidem. 
746 A. Zanzotto, Haiku for a season, cit., p. vi. 
747 Ivi, p. 93. 
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insight, sigh now, tomorrow blue lack 
 
       * 
Acuto sguardo, se possibile, entro il paesaggio 
che non ha ancora fedi tranquille— 




Come fa notare Carbone su “alfabeta2”, la poesia in Zanzotto può mantenersi 
nell’accoglienza e nell’ascolto del proprio “Lontano qui”, in un tragitto di 
liberazione dal tempo quantificato e, allo stesso tempo, dall’angoscia di ogni 
compimento»
749
. La prossimità alla cosa per il poeta «non è ritorno o nostalgia ma 
creazione di nuove immagini, nell’eterno movimento dal fantasma al reale, 
consustanziati nella loro reciproca tensione»
750
. Il riassorbimento del tempo negli 
haiku non è determinato dall’eliminazione degli indicatori temporali, ma da un 










Le associazioni superficiali che Krumm associa ad un deterioramento del rapporto 
tra percezione e memoria sono simbolizzate dai papaveri, che torneranno 
insistenti in Meteo (1996).  Un fattore che accomuna gli haiku a tutta la 
produzione zanzottiana è l’identificazione della produttività linguistica con le 
forme vegetali. L’istantaneità della forma dell’haiku («haiku di un’alba 
inattesa»
755
 è anche associata alla creazione linguistica, simbolizzata dallo 
sbocciare o dall’eruttare: «svagati sognolii sbocciano/o risvegli sbocciano/haiku 
                                                        
748 Ivi, p.49. 
749 M. T. Carbone, il lontano qui, in “alfabeta2”, 28 aprile 2016. Versione online consultabile al 
sito: https://www.alfabeta2.it/2016/04/28/andrea-zanzotto-lontano/. 
750 Ibidem. 
751 A. Zanzotto, Haiku for a season, cit., p.87. 
752 Ivi, p. 3. 
753 Ivi, p. 7. 
754 Ivi, p. 53. 
755 Ivi, p.57. 
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all’alba, pappi invano inseguiti». Torna, nello scritto di presentazione a Cento 
haiku, la metafora del germoglio in una considerazione che, ripresentando il tema 
del non-luogo, stabilisce l’impossibilità di situare la parola poetica : «la tenuità di 
germoglio dello haiku presenta come suo clou piuttosto un non-luogo, un vago 
mancamento, un sussulto dolcemente ritualizzato, il non-rumore del senso che si 
affaccia dentro il nonsenso della natura quasi a volerlo preservare»
756
. Si può 
concludere che la forma dello haiku, nel suo essere contemporaneamente 
germoglio e cristallo, palesa formalmente la rapidità della dispersione della 
parola. Questo fluttuare continuo delle intuizioni attraverso uno sciame
757
 di versi 
garantisce in qualche modo la preservazione di un silenzio fondamentale. La 
molecola dell'haiku (scomponendosi, l’organismo lascia quindi il posto ai suoi 
elementi minori), nel suo «garantire la mutezza insondabile della natura», 
condensa in sé la mutezza confidente della pietra e la vivacità del germoglio, tanto 





                                                        
756 A. Zanzotto, Cento haiku, cit., p. 352. Barthes, in merito, parlava dell’impossibilità di afferrare 
un centro, un nucleo primario d’irradiazione. (L’impero dei segni, cit., p. 92). 
757 Così Zanzotto: «ma il benefico trascorrere degli haiku, a sciami o isolati, nel nostro campo 
psichico, oggi più che mai dà segnali di libertà contro le fetide mostrificazioni e le anchilosi-della 





3.3 Meteo: un infinito che «dismemora il mondo» 
 
 
La sregolatezza delle associazioni di superficie, dovuta alla rimozione della 
dimensione storica, sarà simbolizzata dalla “variabilità” di un titolo come Meteo 
(1996) che ad una temporalità cronologica fa subentrare una sequenza di tipo 
meteorologico. Di seguito la nota autoriale in cui viene esplicitata la volontà di 
proseguire quella poetica del frammento che aveva trovato una prima 
realizzazione concreta in Haiku for a season: 
 
Questa silloge vuol essere soltanto uno specimen di lavori in corso. Sono qui raccolti 
quasi sempre «incerti frammenti», risalenti a tutto il periodo successivo e in parte 
contemporaneo a Idioma (1986), comunque organizzati provvisoriamente per temi che 






La sfiducia nella nozione stessa di opera si evince anche dai titoli degli interventi 
teorici. Si tengano in considerazione le poetiche-lampo
760
 o l’aggiunta della 
specificazione (appunti)
761
. Come chiosa Dal Bianco nel profilo dedicato alla 
presentazione della silloge, la parola “tempo” presenta un’ambiguità data dalla 
polisemia associata al termine. Infatti, il tempo può essere di tipo cronologico, 
atmosferico e anche grammaticale
762
. Nella conversazione che va sotto il nome di 
Questo progresso scorsoio Marzio Breda propone a Zanzotto di riflettere sulla 
considerazione di Starobinski, secondo cui la società si presenta sempre più 
immemore, come se fosse malata di Alzheimer. Su questo punto Zanzotto ribatte 
affermando che «ricordare sempre e ricordare tutto, toglie energia e fiducia e 
                                                        
759 A. Zanzotto, Nota a Meteo, p. 827. 
760 Il titolo completo è Tentativi di esperienze poetiche (poetiche-lampo), in PPS. 
761 I titoli in cui compare l’espressione sono Lingua e dialetto (appunti); Infanzie, poesie, scuoletta 
(appunti); Parole, comportamenti, gruppi (appunti); Tra ombre di percezioni “fondanti” 
(appunti), in PPS. 
762 S. Dal Bianco, Nota a Meteo, cit., p. 1668. 
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rende arduo un nuovo inizio. Il Montale che “dismemora il mondo” l’ho letto 
proprio in questa luce»
763
. Oltre a ricordare che già da Dietro il paesaggio 
emergeva una «volontà di liberazione», dichiara che da Vocativo inizia ad 
affiorare «la testa del dinosauro»
764
. Ecco, conclude Zanzotto, «insieme con la 
rosa è nominato anche il mostro fossile e dunque, fin dagli inizi del mio lavoro 
poetico, lanciavo uno sguardo su tempi immensamente al di là del nostro tempo 
storico conosciuto. Occhieggiando alla paleontologia»
765
. Il riferimento a Montale 
risulta più che remunerativo in riferimento a Meteo, poiché permette di stabilire 
una sorta di linea meteorologica che vede incluso anche un titolo come La Bufera 
e altro (1956), dove il maltempo cede all’oscurità: «il lampo che candisce/alberi e 
muro e li sorprende in quella/eternità di istante […]»766.  Come fa notare Italiano 
nella sua analisi geopoetica del poemetto Notizie dall’Amiata, la «tempesta non ha 
toni di negatività esistenziale, né prelude alla Guerra»
767
. Se si considerano 
espressioni come il «fuoco d’artifizio del maltempo», il «tempo fatto acqua»768, si 
può certamente riconsiderare la portata semantica degli agenti atmosferici: essi 
sono una soggiacente ipotiposi della malinconia»
769
. In linea con quella tendenza 
zanzottiana all’entropia che più volte è stata evidenziata in questo lavoro, la 
metafora del tempo-acqua è collocata da Montale nel campo semantico 
dell’annichilimento: «Montale correla la precipitazione, il cadere dell’acqua, il 
suo gocciare, al senso più vasto del deperire, del corrompersi»
770
. Ma già 
Marchese aveva affermato che «negli elementi atmosferici della pioggia e del 
                                                        
763 A. Zanzotto, In questo progresso scorsoio, cit., p. 64. Il verso di Montale cui Zanzotto si 
riferisce appartiene alla poesia Clivo: «Si dimemora il mondo e può rinascere», in Tutte le poesie, 
Mondadori, Milano, 1984. 
764 Ibidem. 
765 Ivi, p. 64. 
766 E. Montale, la bufera, ne L’opera in versi, Torino, Einaudi, 1980, p. 189. 
767 F. Italiano, Tra miele e pietra. Aspetti di geopoetica in Montale e Celan, cit.,p. 88. 
768 La metafora del tempo-acqua, secondo l’ipotesi avanzata da Mengaldo, è di derivazione 
pascoliana. Cfr: P.V. Mengaldo, Da D’annunzio a Montale: ricerche sulla formazione e la storia 
del linguaggio poetico montaliano, in: Idem,  La tradizione del Novecento, Milano, 1975, p.16. 
Bonora, invece, vede come fonte primaria non il Pascoli ma il Baudelaire de La servante au grand 
coeur, cfr. E. Bonora, Le metafore del vero, pp. 63-65.  
769 Ivi , p. 100. 
770 F. Italiano, cit., p. 104. 
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temporale il poeta ritrova l’immagine di una dinamica più generale, il sistema 
entropico di consunzione e dissipazione»
771
. Sono due su venti i componimenti in 
Meteo che contengono un riferimento esplicito alla meteorologia: Stagione delle 
piogge e Tempeste e nequizie equinoziali. Se il  primo contiene una didascalia che 
riconferma l’indistinzione temporale che caratterizzava Fosfeni, cioè «16 
buiogiugno 199...»
772
, la seconda, basta sempre su un procedimento di 
agglutinazione lessicale, presenta a fine componimento la dicitura «agostobre 
1995»
773. Anche qui a Zanzotto interessa l’estensione più che la successione 
(«rosa-aprile»; «aprilità»), all’insegna di una meteorologia caratterizzata da 
perturbazioni tutte mentali: «absent-minded clouds»
774
, si leggeva negli Haiku for 
a season. Trattato con ironia, il tema meteorologico viene ridicolizzato attraverso 
un’espressione come «tascabile temporale»775, entro il quale si scorgono «chuvas 
obliquas, de stravént», ovvero piogge oblique «in sé perse» che «sferzano come 
stringhe» che, a differenza dei «fotoricettori grandinali»
776
 in Fosfeni e delle 
gocce di pioggia in Pasque
777
, non riescono a svolgere una funzione di raccordo 
tra tempo cronologico e tempo meteorologico, sicché «è tutto sciupio di gocce e 
doccerelle», sensazione che può essere letta attraverso un’ottica che ritraccia 
un’idea di sperpero e dissoluzione: 
 
Qui un bocciolo di cotoncina nivale trasale, 
là un minuscolo, quasi tascabile temporale, 
altrove lunari trapassi ah oh di cirri; 
più in là molte chuvas obliquas, de stravént,2 
ma secondo inclinazioni diverse, in sé perse, 
                                                        
771 A. Marchese, Visiting angel: interpretazione semiologica della poesia di Montale, Torino, 
Einaudi, 1976, p. 99. 
772 A. Zanzotto, La stagione delle piogge, in TTP, cit., p.795. 
773 ID., Tempeste e nequizie equinoziali, p. 811. 
774 A. Zanzotto, Haiku for a season, cit., p. 12. 
775 Ivi, p. 809. 
776 Eurosia, p. 675. 
777 Cfr. il poemetto Misteri della pedagogia, pp. 381-386:« Meli pieni di pioggia e di fiori/da 
sempre, di sempre,/adoranti, quanti «sempre!»: e dissero:/in sognolìo e luminìo di 
primavera/pioggia a filo a filo a filo». 
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sferzano come stringhe e ci fan trottole 
per fuggirle, ed è tutto 










                                          16 buiogiugno 199... 
 
Stagione delle piogge 
«Scusatemi, sono qui ancora 
coi miei piedini di gocce come ogni sera» 
dice, di soppiatto arrivata 
la compulsionale ventata di buiogiugno 
 
* 
Tic tic tic, non di più: goccerelle rade 
e dolci che stanno arrivando stasera 
nella sera di buiogiugno: sgradite 
[…]779. 
 
Se si scorrono i titoli della raccolta, si ha la sensazione che i temi anticipati 
tradiscano in qualche modo le aspettative create da un’intestazione come Meteo. 
Ad eccezione dei testi citati, gli altri due che sembrano imbastire una trama 
temporale sono Ticchettio I e II. Se si leggono con attenzione entrambi i testi, si 
                                                        
778 Tempeste e nequizie equinoziali, p.809. Zanzotto pone una nota al testo per esplicitare il 
riferimento nascosto dietro alle piogge oblique (chuvas obliquas), cioè Ferdinando Pessoa. Alcuni 
versi tratti da Piogge oblique [1914]: «Attraversa questo paesaggio il mio sogno di un porto 
infinito» (p. 42); «Si illumina la chiesa dentro la pioggia di questo giorno»; «Mi rallegra udire la 
pioggia perché essa è il tempio acceso» (p. 43), in F. Pessoa, Il mondo che non vedo. Poesie 
ortonime, a cura di Piero Ceccucci, postfazione di José Saramago, Milano, Bur, 2009, pp. 41-53. 
779 A. Zanzotto, Stagione delle piogge, pp. 745-746. 
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scopre che il ticchettio non è quello di un orologio o di un altro dispositivo che 
scandisce il tempo. Il ticchettio è contemporaneamente quello dei contatori Geiger 
che rilevano la radioattività, quello dei grilli o di altri insetti estivi, e quello di una 
mente «che si ostina a macinare poesia, adeguandosi al procedere d’oro di un 
rigoglio che sembra aver dimenticato i recenti «Tenui-cupi dolori». Come afferma 
Spampinato, bisogna evidenziare «l’alleanza omertosa della poesia con un 
paesaggio estivo divenuto “virtuale, o virtualmente infinito»780.  Si legga da 
Ticchettio I: 
 
Tenui-cupi dolori in sé fece nascere e poi 
soffocò, seppellì nel suo procedere d’oro 
             quest’infinita, senza tregua, estate 
Non sono ammesse altre ragioni che l’oro 
nel suo stato più innaturalmente evidente 
Non sono ammessi altri dèi che la sua 
             incontinente innocenza che sottili barbarie 
             di siccità quasi immaginarie 
             trascina seco in varii avanti, impentiti, 
             in una sola istanza che si regge sull’ 
            orlo di ogni legge, si protegge 
[…]781. 
 
Come si può notare, l’elemento temporale viene completamente appiattito e fatto 
combaciare con la tonalità dell’oro. La staticità dell’estate è associata ad una 
funzione benigna. Come il nord di Fosfeni era associato ad uno stato di 
ibernazione, quindi di una sospensione temporale, allo stesso quest’infinita, senza 
tregua, estate ha il potere di seppellire i dolori nel suo procedere d’oro. La 
nozione di infinito torna nell’ultima strofa del componimento:  
                                                        
780 G. Spampinato, La musa interrogata. L’opera in versi e in prosa di Andrea Zanzotto, Hefti, 
Milano, 1996. 




Estate estate, ch’io ti accompagni nel falso 
tuo infinito di eterna/appena-sopravvivente 
amistà, siccità di toni e ori e clivi, 
mostrali a noi per quel che sono – 




In Ticchettio II la corrispondenza tra estate e poesia viene confermata e, inoltre, la 
distanza temporale e sensoria è sintetizzata tramite l’espressione «oro post-
mente». Come fa notare Dal Bianco, la ripetizione di estate insinua una stasi che 
vanifica il verbo di moto (che va): «il tempo ciclico della natura “raggira” i tempi 
lineari della storia. Così il procedere irradiante della luce è pur sempre pur sempre 
un “riposo”»783.  
 
Pianura, pianezza di dolceoro, che va, 
émpito secco di minimi ardimenti 
estate estate estate che non sa più, che va, smemorato coro, 
smemorata in finissime perspicuità 
Quale sovrasenso, gentilezza e caparbietà 
arsa di nuove ruggini e polveri, larga di obliquità, 
stai tu introducendo oltre ogni equinozio, ogni 
pomerio, ogni struttura o ruina – 
tu tranquillissima trasognatissima noncuranza 
perché sei così sicura della tua dismisura senza 
alcun ruvido di dismisura, 
da qual mai-prima-stato rinvieni e divieni? 
 
[…] 
troppo destino è in ogni tuo ticchio di acquisizioni 
                                                        
782 Ivi, p. 806. 
783 Cfr Nota di Dal Bianco a Ticchettio II, in PPS, p. 1677. 
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e raggiri dei tempi lineari, agogni a ciò che senza esserlo 
è pur primo-fra-tutto e frange e riaccende 
in altri oriruggine similori e ori; e nulla 
ti distingue dall’in-sé della luce che per 
quanto s’irradii, proceda, pur sempre riposa riposa. 
                  10000 sono le gratitudini che 
                  ti si dedicano 
                  da ogni ovunque, e che ti aspetti, 
                  è bene non saziarsi di questo non-bere 
                  oh quali e quante in te                   [[infinito 
                  millipartite iperboli, inflorazione e 
deflorazione d’ogni [           ] entità di stagione, 
si fanno, puntate a rialzi sobbalzi 
Ogni più pulviscolare pensiero sa che tu sai 
anche se maligni raggi forse ti attizzarono 
e tuoi ticchettii, grilli inaudibili, si fanno agguato 
o sospetto, ma pur sempre nel più sottil bilico 
                  atto sei tu di [          ] maxievidente, 




                                                                                      (1986-87) 
                                                                                         (1994) 
 
Oltre a considerare la rilevanza delle numerose occorrenze del termine infinito,  
che ricorre in altri componimenti di Meteo, bisogna insistere sul fatto che il poeta 
proietta certi stati mentali sulla stagione estiva, come l’aggettivo «smemorato» o 
«trasognato». Il concetto di altrove è qui rappresentato dalle «large obliquità». 
L’infinità e la dismisura estiva, indici di una forte spazializzazione, fanno tutt’uno 
con una percezione temporale che muove verso una staticità esemplificata da 





. Un aspetto direttamente connesso con il tema estivo è quello della luce, 
declinato talvolta in oro. A questo proposito si può portare come esempio uno 
                                                        
784 A. Zanzotto, Ticchettio II, pp. 841-842.  




studio effettuato da Baudouin sulla doppia polarizzazione delle immagini di Hugo 
attorno all’antitesi luce-tenebre. Nella poesia di Hugo si riscontrerebbero sette 
categorie di immagini che sembrano definire appieno una struttura di 
immaginazione: «giorno», «chiarore», «azzurro», «raggio», «visione», 
«grandezza», «purezza». «Giorno» può dar luogo a «luce», o a «rischiarare» e 
così raggiungere il chiarore che, a sua volta, si modulerà in «splendore», «torcia», 
mentre «azzurro» produrrà «bianco», «aurora», «biondo»; la grandezza si 
modulerà in «alto, «davanti», «salire», «levare», «cima», «cielo»
787
. I simboli che 
Hugo preleva dal regime diurno avrebbero la finalità, sempre secondo un’ottica 
antropologica, di attenuare il fondo di tenebre, dal quale si ergono le figure che 
rimandano ai volti del Tempo. In altre parole, l’isomorfismo di simboli 
ascensionali, spettacolari, diairetici, avrebbe il compito di attenuare la portata 
conturbante associata ai simboli teriomorfi, nictomorfi, catamorfi, i quali sono 
uniti da «un isomorfismo la cui costellazione consente di dedurre un regime 
multiforme dell’angoscia dinanzi al tempo»788. Ricapitolando, il regime diurno, 
cioè una delle strutture dell’immaginario studiata da Gilbert Durand, si articola in 
due serie di immagini: una che raggruppa le immagini del volto del tempo, l’altra 
che oppone ai simboli negativamente valorizzati e ai volti immaginari del tempo il 
simbolismo simmetrico della fuga dinanzi al tempo o della vittoria sul destino e 
sulla morte. Quest’ultima serie si basa quindi sullo schema ascensionale, 
l’archetipo della luce uranica e si configura come contrappunto della caduta, delle 
tenebre. Durand riunisce i simboli ascensionali sotto la dicitura “lo scettro e la 
spada”, asserendo che la luce, nella sua forma simbolica del dorato e del 
fiammeggiante, si pone come attributo naturale dello scettro e della spada, 
verticalità e aggressività come garanti archetipici dell’onnipotenza benefica. 
Possiamo sintetizzare che lo scettro e la spada sono i simboli culturali della 
doppia operazione attraverso la quale la psiche più primitiva si annette la potenza, 
                                                        
787 Si veda più avanti il riferimento allo studio di Lorenzini sui colori oro e viola in Zanzotto. 
Inerente all’argomento l’indagine di Ossola sul termine «oro» in Ungaretti. 
788 G. DURAND, cit., p. 140. 
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il destino, depotenziando la temporalità. L’essere tagliente della lama, la 
limpidezza dell’acqua, la luce del fuoco, l’immaterialità, la leggerezza e la quasi-
ubiquità dell’aria (meteorologia zanzottiana) non sono altro che variazioni della 
quintessenza della purezza. «Il regime diurno è dunque essenzialmente polemico. 
La figura che l’esprime è l’antitesi, la cui geometria uranica ha senso solo in 
quanto opposizione ai volti del tempo»
789. L’elevazione, che in Fosfeni si declina 
in «ascesa», si porrebbe come antitesi della caduta, la luce solare come antitesi 
dell’acqua triste e dei tenebrosi accecamenti dei legami del divenire. La staticità 
della trascendenza opposta al divenire temporale. Così, in questa prospettiva si 
comprende meglio l’”atmosfera” generale in cui nasce la raccolta e un titolo come 
Meteo, che rimanda ad una costellazione semantica che fa capo al greco tá 
metéora, cioè le cose che stanno in alto. Di queste cose celesti, scrive Villalta, 
oggi fanno parte i satelliti artificiali per l’esplorazione del cosmo, alcuni forse 
sperduti in un attualissimo limbo dell’universo tecnologico, ma anche quelli per le 
rilevazioni meteorologiche e per le comunicazioni audio-video»
790
. Sicuramente 
Zanzotto medita, come anche gli scritti in prosa testimoniano, sull’influsso delle 
telecomunicazioni sull’universo simbolico, ma è molto difficile trovare una 
corrispondenza tra tali fattori e i temi che effettivamente emergono dalla raccolta. 
Il discorso poetico portato avanti da Zanzotto si raggruma attorno a temi, come 
l’infinito o la botanica, che si presentano come costanti strutturali quasi 
impermeabili. A proposito dei topinambur il poeta scrive: «precari o in infinite 
assemblee/ma sempre un po’ distratti dall’infinito»791. Altre occorrenze in cui il 
poeta si serve del termine infinito: 
 
da Lanugini:  
 
Prato di globi di pappi laggiù smarrito 
avanzare sempre più profondo 
                                                        
789 Ivi, p. 219. 
790 Il commento di Villalta è riportato nella nota introduttiva a Meteo, in PPS, p. 1667. 
791 A. Zanzotto, *, p. 847. 
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Non si sa quanto verde 
sia sepolto sotto questo verde 
né quanta pioggia sotto questa pioggia 
molti sono gli infiniti 
che qui convergono 







qua e là, cari pargoli, 
abbandonati in incontri 
precari o in infinite assemblee 
ma sempre un po’ distratti dall’infinito 
[…]794. 
 
Come anticipato, la maggior parte dei testi di Meteo si ispirano a delle figure 
vegetali (papaveri, vitalbe, topinambur, poa pratensis e poa silvestris, Morèr 
Sachèr o salice caprino) e confermano una viscosità tematica esemplificata dalle 
sezioni numerate I e II  o dall’aggettivo indefinito «altri». Alla prima categoria si 
ascrivono i testi Morèr Sachèr (1-2), Lanugini I e II, Non si sa quanto verde (I-II), 
colle, ala (I-II); infine Ticchettio I e Ticchettio II. Alla seconda categoria 
appartengono i componimenti Altri papaveri e Altri topinambùr. Si potrebbe 
                                                        
792 ID., Lanugini, p.789. 
793 ID.,, * p. 791 
794ID., Topinambùr, p. 813. 
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affermare che la tecnica della variazione su un unico tema si iscriva 
nell’intenzione generale di aggirare la linearità temporale attraverso una 
ripetitività ostinata. Il manierismo che caratterizza la raccolta, unito al ritmo 
sostenuto, alla “monotonia” tematica, potrebbero andare in questa direzione. 
L’interpretazione del vegetale come momento di “riposo” o come simbolo di una 
temporalità ciclica funziona in parte ma lascerebbe evaso l’aspetto che più 
strettamente si lega alla ferocia di questi vegetali, alla loro barbarie e rossezza. 
Ad esempio, nel testo Tu sai che la «città di papaveri» si presenta come 
«follemente invasiva». Sembra addirittura che i papaveri ardiscono di «sfidare a 
sangue/per un nanosecondo il niente»
795. Nell’altro testo essi sono «Fieri di una 
fierezza e foia barbara/ sovrabbondanti con ogni petalo/ rosso + rosso + rosso + 
rosso»
796
. Definiti altresì come «sanguinose potenze dilaganti»
797
 e «stragiferi», 
con la facoltà di straventare «i soliti maggi grigioblù»
798
. Infine, in seguito ad una 
metamorfosi animalizzante, essi si presentano come calabroni enormi (CABRO 
CABRO), «e quasi difformi da ogni destino»
799
. Una certa idea di aggressività e 
affanno è inoltre comunicata dalla ripetizione del verbo correre (correre correre), 
poi rimodulata attraverso la lamentela proverbiale mala tempora currunt che 
sottende un titolo come Currunt:  
 
Papaveri ovunque, oggi, ossessivamente essudati, 
sudori di sangui di un 
assolutamente 
eroinizzato slombato paesaggio, 
sudore spia 
di chissà quale irrotta malattia 
– mala mala bah bah tempora currunt bah bah – 
o stramazzata epilessia 
                                                        
795 A. Zanzotto, Tu sai che, cit., p. 797. 








L’aggettivazione associata ai vegetali, da Meteo a Conglomerati, tradisce quella 
che Bachelard definisce «energia d’aggressione» in relazione al bestiario del poeta 
Lautréamont. Questo «voler-attaccare»
801
, che in Zanzotto trova una 
concretizzazione nella figura della spina, la si ritrova per Bachelard nella dualità 
dell’istinto erotico e aggressivo.  Si può stabilire in questo modo una continuità 
con il discorso sull’eros portato avanti nella prima parte di questo lavoro. Così 
Bachelard: «è perché il voler-attaccare è inizialmente una punta, che la spina resta 
un mistero nel vegetale. È forse un’eresia della tranquilla impassibilità»802. Lo  
studio della poesia di Lautréamont da parte di Bachelard, che fa leva sulla 
rilevanza delle figure zoomorfe,  individua una fenomenologia essenzialmente 
dinamica, espressa da elementi figurali come chele, artigli, e pinze, «organi che 
simbolizzano la convergenza di una molteplicità organica»
803
. Il parallelismo con 
l’analisi di Bachelard risulta produttivo proprio perché, stabilendo essa l’assenza 
di un vegetalismo riposante nell’opera del poeta francese, permette di affermare 
che quello zanzottiano, rappresentato perlopiù da piante rampicanti invasive 
(superfluenti vitalbe che parassitano gli occhi
804
), e quindi aggressive, è 
caratterizzato da una dinamicità molto spiccata che  tende a “divorare” il tempo e 
a riempire lo spazio: «certains poètes dévorent ou assimilent l’espace; […] 
D’autres poètes, beaucoup moins nombreux, dévorent le temps. Lautréamont est 
un des plus gros mangeurs de temps»
805
. Il filosofo parla di una vera e propria 
fenomenologia dell’aggressione, dove il tempo è un tempo dell’aggressione. La 
metamorfosi è soprattutto una métatropie, la conquista di un altro movimento, di 
un tempo considerato come un’accumulazione di istanti decisivi. Un testo in cui si 
                                                        
800 A. Zanzotto, Currunt, p. 800. 
801 G. Bachelard, Lautréamont,  Milano, Jaka Book, 2009, p. 34. 
802 Ivi, p. 34. 
803 Ibidem. 
804 A. Zanzotto, Didascalia introduttiva a Meteo,  p. 783. 
805 G. Bachelard, Lautréamont, Paris, Librairie J. Corti, p.8.  
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condensano gli spunti raccolti è Sedi e siti, titolo che proietta il discorso su un 
piano più strettamente spaziale. Non possono sfuggire elementi come l’aggettivo 
«accanito» e la conformazione testuale che imprime un certo dinamismo al testo:  
 
[…] 
Volo      del grigiore 
     Glomi e glomi delle superflue 
                             Superfluenti vitalbe 
                             Tu del superfluo 
                              E accanito raccogliersi-in-luogo 




Si tratta di un testo che fa da cerniera con le tematiche affrontate da Zanzotto nelle 
due ultime raccolte Sovrimpressioni e Conglomerati, dove il processo di 
spazializzazione mimato dalle vitalbe verrà declinato in una meditazione che tiene 
conto della devastazione ambientale e mentale.  
Per riepilogare, Meteo (1996) inaugura una seconda fase della produzione 
zanzottiana, quella caratterizzata dallo «spostamento della posizione del Soggetto 
rispetto al proprio universo di discorso».
807
 Se nella poetica che si dipana tra La 
Beltà e Idioma il soggetto rimane in una posizione centrale, a partire da Meteo 
«sembra che si passi dalla posizione cartesiana dell’Io penso, dell’Io parlo» a una 
«posizione di ascolto o, al massimo, di interrogazione». Per questo “secondo” 
Zanzotto, che individua una frattura insanabile tra letterarietà e autenticità, è la 
natura il luogo, l’oggetto, la Cosa (direbbe Lacan) che rappresenta la dimensione 
del “fuori”». È la natura come materialità perenne da cui il Soggetto risulta 
radicalmente escluso. In che modo, allora,- si chiede Agosti- si effettua l’ascolto 
della “Cosa”? l’ascolto del Fuori? L’ascolto degli spazi e dei luoghi di esclusione 
del Soggetto?.
808
 In ogni caso, scrive Italo Testa, la poesia non punta più, come 
                                                        
806 A. Zanzotto, Sedi e siti, in Tutte le poesie, cit., pp. 819-820. 
807 S. Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, ne  Le poesie e prose scelte, a cura di 
Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta, Milano, Mondadori, 1999, p. XLIV. 
808 Ivi, pp. XLV-XLVI. 
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poteva avvenire negli anni Sessanta, «esprimere[…] l’essere in situazione 
dell’autore», ma piuttosto, e più radicalmente, «intende prospettare 
l’impensabilità stessa della categoria di situazione: capronianamente esautorato il 
morso della presenza, si cade in un luogo neutro, in un dopo senza prima, in un 
oltre senza origine, dove, come in Meteo, qualunque ipotesi di permanenza 
temporale o spaziale è compromessa».
809
 Alle presenze vegetali che letteralmente 
infestano le pagine e l’atmosfera della raccolta viene assegnato, tramite un 
procedimento metonimico, il compito di rappresentare una posizione che 
caratterizza l’intera specie vivente, cioè il «raccogliersi-in-luogo». Questo 
“desiderio di luogo” che accompagna tutta la produzione zanzottiana e che viene 
esplicitato in un titolo come Sedi e siti è direttamente rapportato con la svolta che 
Agosti individua nel percorso zanzottiano (la riscoperta del “fuori”). Allo stesso 
modo il pensiero di Heidegger aveva subito un mutamento di prospettiva quando 
il filosofo aveva deciso di invertire il percorso di Essere e tempo in favore di una 
«topologia dell’essere»810: il ragionamento filosofico doveva basarsi sulla 
«domanda del luogo o della località dell’essere» più che sulla «domanda del senso 
dell’essere». Se si volesse stabilire una paternità ideale della “riscoperta dello 
spazio” nella cultura del secondo Novecento, si dovrebbe sicuramente prestare 
attenzione a Martin Heidegger, afferma uno studioso americano come Jeff 
Malpas.  Secondo Malpas, che ha dedicato un intero volume alla “topofilia” del 
filosofo, Heidegger, dovrebbe essere considerato il fondatore del “place-oriented 
thinking”811. Se nella prima fase i termini legati alla spazialità funzionano come 
metafore, essendo tutto il discorso subordinato alla riflessione sulla temporalità 
dell’essere, nel–la fase che corrisponde ai seminari di Le Thor, il filosofo si serve 
dell’espressione “topologia dell’essere” sancendo una relazione tra essere e 
radicamento nello spazio. Già in Essere e Tempo la spazialità si pone come una 
questione non sormontabile e, sebbene si riveli principalmente nel linguaggio 
                                                        
809 E.Testa, Dopo la lirica: poeti italiani, 1960-2000, Torino, Einaudi, 2005, p. XXI. 
810 Martin Heidegger, Le Thor 1969, in Seminari, Milano, Adelphi, 1992, p.112.  
811 Cfr: Jeff Malpas, Heidegger’s Topology: Being, Place, World, The MIT Press (Massachusetts 
Institute of Technology), 2006. 
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metaforico usato dal filosofo, essa comincia a delinearsi come un “fuori” 
irriducibile.
812
 Nonostante nel primo Heidegger ci sia già una struttura topologica 
operante (Esserci vuol dire essere-nel-mondo), sarà dopo il 1930 che il «luogo» 
diventerà una tematica esplicita. I vocaboli Ort e Ortschaft rimandano al luogo, al 
sito, ma in senso ontologico. Mentre Platz e Stelle si riferiscono alla posizione, 
alla localizzazione di un oggetto.  La medesima oscillazione semantica è sottesa 
ad un titolo come Sedi e siti, titolo che implica «una distinzione non facile»
813
. Se 
«sede» è presente in apertura e chiusura del testo, «sito» è assente dal testo fa 
notare Fortini: se a sito diamo solo il significato di “luogo” come località, le sedi 
dove la vitalba sedet sarebbero il confine di una presenza umana ormai 
ridottissima, dove strenuo è contiguo a stento. Si contrapporrebbero, pertanto, a 
luoghi, quelle località dove le famiglie si raccolgono «(raccogliersi-in-luogo, v. 8, 
come fossero una funzione grammaticale, “moto a luogo”, “stato in luogo”)»814. 
  
                                                        
812 Si veda la sezione n. 148 di Essere e tempo, nuova ed. italiana, a cura di F. Volpi, Milano, 
Longanesi, 2005. 





3.4 I geometrismi di Sovrimpressioni e Conglomerati 
 
 
L’effettiva irrappresentabilità del paesaggio (tu/infinito assente)815 viene 
tematizzata una volta per tutte attraverso l’esibizione di un trattino di 
cancellazione nel testo intitolato Ligonàs della raccolta Sovrimpressioni (2001): 
 
 
No, tu non mi hai mai tradito, [paesaggio] 
su te ho 
riversato tutto ciò che tu 
infinito assente, infinito accoglimento 
non puoi avere: il nero del fato/nuvola 
avversa o della colpa, del gorgo implosivo. 
Tu che stemperi in quinte/silenzi indifferenti 
e pur tanto attinenti, dirimenti 
l’idea stessa di trauma – 
tu restio all’ultima umana 
cupidità di disgregazione e torsione 
tu forse ormai scheletro con pochi brandelli 
ma che un raggio di sole basta a far rinvenire, 




La cancellazione della parola “paesaggio”, nonostante questo continui a 
rappresentare - si legge più sotto dallo stesso testo - «il bene/ dell’identità, 
dell’io»817, contiene tutto il senso dell’atteggiamento del poeta, il quale diffida da 
qualsiasi operazione mentale o letteraria che supponga un rapporto diretto tra 
percezione e rappresentazione. Tutta la poesia zanzottiana, stando alle parole di 
                                                        





Cortellessa, è segnata da una decisiva «Spaltung percettiva e gnoseologica»
818
. La 
questione dell’irrappresentabilità viene a coniugarsi con un’effettiva illeggibilità 
causata dalla devastazione ambientale, fenomeno che  il poeta avverte con grande 
preoccupazione e allarmismo. Il mondo di Sovrimpressioni (2001), infatti, è 
appesantito da una saturazione determinata da una «glu glu glo globalità/pronta a 
ricaricarsi eternamente».
819
 Scritta cinquant’anni dopo Dietro il paesaggio, la 
silloge risulta essere per Ramat il frutto «di un’inchiesta percettiva e mentale, 
ininterrotta»
820
. La novità sostanziale di Sovrimpressioni, scrive Gardini, 
consisterebbe nel fatto che se un tempo Zanzotto indagava e provava la forma del 
linguaggio, oggi indaga e prova la forma delle cose: «quella lingua poetica che 
egli ha messo a punto con un ormai leggendario dispendio di energie mentali e 
con una bravura ineguagliabile gli serve finalmente a descrivere con il massimo 
del “realismo” proprio la scena di un non linguaggio: il non paesaggio 
sovrapposto al paesaggio»
821
. Sempre secondo Gardini, il poeta, arrivato alla 
soglia dei Duemila, «si cimenta con il massimo della rappresentabilità ma con il 
minimo della visibilità, con il quasi-inquantificabile»
822
. Il modo di 




Uno scritto che aiuta a contestualizzare Sovrimpressioni è il coevo Con Hölderlin, 
una leggenda. Anche in questo caso Zanzotto si rivolge alla categoria di “altrove” 
per riformulare il proprio rapporto con la natura. Nel tentativo di rintracciare le 
affinità tra Foscolo e Hölderlin afferma che «svolge un ruolo rilevantissimo in 
entrambi i casi anche la natura, come luogo di un vero “altrove” presente sempre, 
cui si contrappone l’altrove dell’andar sempre fuggendo”, anche quello 
                                                        
818 A. Cortellessa, La fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 a oggi, Roma, 
Fazi Editore, 2006. p.127. 
819 A. Zanzotto, Avventure metamorfiche del feudo, 3, in Tutte le poesie. p.938. 
820 S. Ramat, «Poesia», 154, ottobre 2001. p.17. 
821 N. Gardini, L’altra parte della cosa. Una lettura del nuovo Zanzotto, “Poesia”, cit., p.18. 
822 Ibidem. 
823 Ivi, p.19. La questione dell’antiplatonismo in relazione al campo poetico è affrontata dal poeta 
Yves Bonnefoy in Anti-platone, ne L’opera poetica, p. 57.  
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dell’ultima fuga nella follia o nell’esilio»824.  Il titolo di Sovrimpressioni, che 
come tutti gli altri accoglie in sé imprescindibili indicazioni di poetica, va letto - 
spiega Zanzotto - in relazione «a sensi di soffocamento, di minaccia e forse di 
invasività da tatuaggio». Di seguito la nota autoriale completa: 
 
Continua, in questa raccolta, la linea avviata con Meteo. Più che di lavori in corso si tratta 
di “lavori alla deriva”, che tendono qua e là a connettersi in gruppi abbastanza omogenei. 
E ciò in controtendenza ma anche in coinvolgimento rispetto all’atmosfera attuale mossa 
da frenesia e da eccessi di ogni genere che fanno tutto gravitare verso una pletora 
onnivora e annichilente. Il titolo Sovrimpressioni va letto in relazione al ritorno di ricordi 
e tracce scritturali e, insieme, a sensi di soffocamento, di minaccia e forse di invasività da 





I segni o le ferite inferte al paesaggio vengono percepite da poeta come «le 
sentenze tatuate sui detenuti della colonia penitenziaria di Kafka: delle dolorose 
sovrimpressioni».
826
 Se la preposizione “dietro” (Dietro il paesaggio, 1951) 
presupponeva una distanza, ora la preposizione “sopra” evoca uno schiacciamento 
posizionale e prospettico. I luoghi scompaiono per essere inglobati in «toponimi 
verosimili o inverosimili», dimensioni mentali più che territoriali.
827
 E ancora una 
volta, all’altezza di Sovrimpressioni, Zanzotto guarda verso la Francia, come a 
cercare un termine di paragone che possa dirimerlo dalla propria “ossessione”:  
 
  
Quando si parla di luoghi, si parla anche di tempi necessariamente. La catastrofe dei 
luoghi e appunto dei “sogni” cui fa riferimento con “grazia” stupenda Yves Bonnefoy 
[…] è anche catastrofe dei campi, cioè della memoria, nella quale i tempi si dispongono 
                                                        
824A. Zanzotto, Con Holderlin, una leggenda, in F. Hölderlin, Tutte le liriche, Mondadori, Milano, 
2001, pp. XVI-XVII. 
825 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, cit., p.947. 
826 M. Breda, Zanzotto. Alla deriva nel mondo di plastica, «Il corriere della sera», 18 giugno 2001. 
827 Vengono sviluppati dei nuclei tematici già presenti nella raccolta Meteo (1996), dove il 
paesaggio viene presentato come luogo virtuale, segnato a detta del poeta da una “proliferazione-
metastasi di sopravvivenze distorte”(in Tra passato prossimo e presente remoto, in Le poesie e 
prose scelte, p.1367. 
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secondo un certo ordine[…] I luoghi ci sono, consistono, convivono; […] sono i nostri 





Nell’introduzione a Tutte le poesie, in riferimento a Sovrimpressioni, Dal Bianco 
ricorda che le colline venete e le coltivazioni tradizionali, nel corso degli anni 
Novanta, sono state intaccate dall’ordine coatto dei giardini dei nuovi ricchi. I 
colli intorno a Pieve di Soligo sono stati plastificati, trasformati in altro da ciò che 
erano a causa delle nuove colture razionali e intensive, dall’industria della vite ai 
frutteti. Se di là non c’è più paesaggio ma una Natura come speranza di 
rigenerazione, di qua ci sono i nuovi effetti della globalizzazione su mente e 
territorio, entrambi sfiniti e annichiliti. Si pensi agli «ultraspazi collinari», alle 





. Prende corpo, nello svolgersi della raccolta, 
una riflessione sulla disintegrazione psichica che si accompagna ad una storicità 




Si tendono metamorfosi metempsicosi 
tellurico/tecniche/iperuraniche 
nella ferita assoluta e congiunzione sfiorata/mai stata 
che possono darsi, ad attimi, solo entro la debole psiche 
la fragile mente 
che galleggiano appena sul niente, 
supraluminalità in cui giocano e muoiono 





                                                        
828 A. Zanzotto, Tra passato prossimo e presente remoto (1999), in Le poesie e prose scelte, p. Ivi, 
p.1370 
829 ID., Sovrimpressioni, Avventure metamorfiche del feudo 1, cit., p. 934. 
830 ID., Avventure metamorfiche del feudo 2, cit., p.935. 
831 A. Zanzotto, Avventure metamorfiche del feudo 2, cit., p.935. 
215 
 
L’accantonamento dell’elemento temporale, per cui Zanzotto si giustifica in più 
occasioni, si abbina con una virtualità (o “superficialità”) espressa da pixel e 
display. In Sere del dì di festa apparirà un megadisplay del mondo
832
e il tempo 
risulterà compresso in un nanosecondo. Compressione e dilatazione sono da 
iscrivere entro quel processo che altrove mi è parso opportuno definire come 
spazializzazione del tempo. Si legga ancora dallo stesso componimento:  
 
 
Da ogni picosecondo del vivere 
che dilato a dismisura 
per renderlo pensabile-abitabile, 
da ogni nube di tempuscoli in cui si figura 
sopravvivere-scrivere 
                               calcolo il corso del congedo 
[…]833. 
 
Se in Meteo l’elemento temporale subiva uno slittamento su quello meteorologico, 
nelle raccolte successive si nota una maggiore esplicitezza nel riferirsi alla 
dismemoria o all’Alzheimer. Nel saggio su Hölderlin la società appare agli occhi 
del poeta connotata da «un ottenebramento cupamente simboleggiato dal morbo di 
Alzheimer, di cui pare oggi che masse enormi siano preda, nel fondo 
dell’istupidimento mediatico e ludico»834. La poesia, di riflesso, si trova in una 
situazione ambigua tale per cui essa presenta un «doppio risvolto»: essa può 
«fungere da damnatio memoriae autoimposta nel tentativo di mimare certi 
fenomeni del presente» da un lato, mentre dall’altro è percepita come il riflesso di 
un «ethos-memoria»
835
. Nelle interviste-dichiarazioni che accompagnano l’attività 
poetica della vecchiaia Zanzotto si chiede spesso se all’atto poetico sia concessa 
una qualche possibilità di elevarsi a fenomeno storico: «il senso del tempo, come 
                                                        
832 ID., Sere del dì di festa, p. 855. 
833Ibidem. 
834A. Zanzotto, Con Holderlin, una leggenda, in Friedrich Hölderlin, Tutte le liriche, Mondadori, 
Milano, 2001, p.XVIII.  
835 Ivi, p. XX. 
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è stato vissuto profondamente nella poesia, porta a dire che è essa la storiografia 
ultima»
836
. Parallelamente a queste considerazioni il poeta dà conto delle 
preoccupazioni che nutre in merito al deturpamento del proprio territorio. Nella 
stessa intervista Zanzotto fa riferimento alla trasformazione dell’Arcadia che 
ispirò Tiziano e Giorgione in «presepe di plastica». La campagna, sterilizzata 
dalla chimica e pettinata nelle geometrie dei vigneti industriali, ha perso ogni 
angolo selvatico, al punto che nella semiologia del paesaggio si colgono gli indizi 
di un mondo alla deriva. I temi forti di Sovrimpressioni, a detta del poeta, sono «la 
devastazione del paesaggio e lo spaesamento, e il senso d’oppressione che viene 
dall’essere assediati da troppo-di-tutto, dall’effetto pletora universale, da cui si 
alimenta anche qui ogni degenerazione». Nel contesto di una megamalattia in 
corso, per il poeta «siamo immersi un una tensione continua, che spinge a uno 
sviluppo brado, cannibalistico, un affanno a costruire che ci mangia la terra sotto i 
piedi e punta all’autodistruzione»837.  
Si tratta di osservazioni indispensabili per contestualizzare l’approccio del poeta 
al tema spaziale. Se si studiano le occorrenze dei termini «spazio» e «paesaggio» 
nelle raccolte Sovrimpressioni e Conglomerati, si nota che il vocabolo 
«paesaggio» è rimpiazzato generalmente dal plurale «paesaggi», in nome di una 
virtualizzazione sempre più spiccata, e che il vocabolo «spazio» si colloca in una 
posizione dominante. Se si procede a ritroso, partendo da Conglomerati (2009), si 
trovano dei «trionfati e pur trionfali paesaggi parti»
838
 oppure un «paesaggio o 
non paesaggio» (Sì deambulare), dove il poeta immagina di passeggiare «sulle 
tenere vocali del duemila/diventate un po’ ghiaccioline, vezzose astrazioni»839. 
Nel componimento Sopra i colli di Este si dà conto di «poco lembo di spazi» dove 
«è tutto un confabulio-saltellio di/paesaggi […]840, mentre in Spine, cinorrodi, 
                                                        
836 A. Zanzotto, In questo progresso scorsoio, cit., p. 58. 
837 M.Breda, Zanzotto. Alla deriva nel mondo di plastica, “Il corriere della sera”, 18 giugno 2001.  
838 ID., Mai delle sere mai, p. 1033. 
839 ID., Sì deambulare, p. 975. 
840 ID., Sopra i colli di Este, II, p. 859. 
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fibule il poeta parla di «ultraspazi collinari»
841
 . Si valutino come campioni i 




Inciampando nel 3° millennio e nell’equinozio di prima- 
vera oltre ogni decibel kitsch estasi del kitsch. 
[…]  





da Sì, Deambulare: 
 
 
2) Imbocco il vicoletto di ritorno una fessura stretta 
tra il vastissimo, immane laboratorio 
che vide le attività più strane e arcane 
e ora produce infausti silenzi è più spazio di ogni spazio 
come mai qui – in questo nord est – tanto puro 
riposo, abbandonato, abbandonato ai suoi sogni 
ai suoi ricordi, a nessun ricordo, stabilimento del tutto 
[…]843. 
 
da  L’aria di Dolle: 
 
[…] 
ma sulla cima che tronca a balaustra 
e in unico fulgore aperto, illustra 
tutto lo spazio, ecco leggiere geometrie: 
[…]844. 
                                                        
841 ID., Spine, cinorrodi, fibule, p.878. 
842 ID., (Borgo), p. 963. 
843 ID., Sì, Deambulare, p. 976. 
844 ID., L’aria di Dolle, p. 1025. Significativa la nota che Zanzotto inserisce a piè di pagina: 
«Dolle toponimo irreale di una realtà, presente già cinquant’anni fa nella mia prima raccolta 





Da E così ti rintracciammo…: 
 
[…] 
c’è abbondanza abbondanza di spazio gelato in già-lago 
e pur sempre più lago. 
[…] 
quali ampi spazi qui si dà 
tra insettini-figure, come in una radura 





Da Elleboro: o che mai?: 
 
Ma dove l’errabondo nostro destarci nelle 
tue serpentine ed innocenti trame 
dove del bene mentale la fame 





Per sintetizzare, si può affermare che nella raccolta Conglomerati, abbandonata la 
metafora derealizzante del display, il mondo si presenta smembrato: «tutto il 
mondo si svela/ per quel ch’è/cioè cioè/un cumulo di membra sparse/finalmente 
scoppiato/finalmente apocaliptato».
847
 Alla base delle immagini apocalittiche 
delle ultime due raccolte di Zanzotto ci sarebbe «la sensazione di un nulla molto 
peggiore di quello che può essere qualsiasi nulla immaginato», la cui origine 
viene individuata dal poeta non tanto nell’azzeramento del paesaggio, quanto nell’ 
«informe» che è venuto avanti, «qualcosa di un tessuto abnorme e incontrollabile 
[…]»848: 
 
                                                        
845 ID., E così ti rintracciammo…, pp. 1038-1039. 
846 ID., Elleboro: o che mai?, p. 1082. 
847 ID., Sberle. p. 990. 




E così il purulento, il cancerese, il cannibalese 
s’increspa in onda, sormonta 
tutto ciò che con ogni amore e afrore di paese 
doveva difenderti Ligonàs, circondato 
ormai da funebri viali di future “imprese”, 
da grulle gru, sfondamenti di orizzonti 
che crollano in se stessi 




In un habitat spettrale come quello catturato in Addio a Ligonàs diventa 
problematico rappresentare una spazialità sempre più ridotta. Questa riduzione 
dello spazio causata da una «pletora onnivora e annichilente»
850
 determina, al 
contrario, e solo apparentemente in maniera paradossale, una proliferazione di 
metafore altamente spazializzanti.  
Cancellato il paesaggio, subentra la tematizzazione dello spazio secondo varie 
modalità. Attraverso una metaforologia che sconfina nella geometria, e una 
scrittura che include grafismi, lo “spazio” affiora sulla superficie testuale come 
questione che chiede di essere indagata a livello filosofico e antropologico. La 
percezione di un reale sovraccarico, e perciò impossibile da descrivere - fattore 
che concorre a determinare la complessità della scrittura zanzottiana (o «nevrosi 
lirica»)
851
 - si riversa su modalità rappresentative schizomorfe, da ricondurre ad 
un regime immaginativo che Gilbert  Durand definisce «diurno», cioè un modo di 
immaginare caratterizzato da geometrismo, spazializzazione del presente, antitesi. 
Non solo Durand stabilisce una parentela del regime diurno con certe fasi storiche 
del pensiero umano, ma ribadisce il legame del suddetto sistema di immagini con 
le rappresentazioni degli schizofrenici. La schizomorfia o schizomorfismo non è 
da intendersi come concetto sovrapponibile alla schizofrenia, ma come sintassi 
specifica ed esemplare del regime diurno della rappresentazione. Ricorrendo alla 
                                                        
849 ID., Addio a Ligonàs, Tutte le poesie, cit., p. 953. 
850 ID., Sovrimpressioni, in Tutte le poesie, cit., p. 947.   
851 Di «nevrosi lirica» si parla in Tra passato prossimo e presente remoto; di «velocizzazione 




definizione data da Durand ne Le strutture antropologiche dell’immaginario, la 
schizomorfia è «una sindrome in cui ritroviamo, sotto un aspetto caricaturale, gli 
elementi simbolici e schematici del regime diurno dell’immaginazione. Non si 
tratta affatto di descrivere il tipo di personalità schizoide, ma semplicemente, 
all’interno dell’isomorfismo delle costellazioni d’immagini del regime diurno, di 
porre in evidenza strutture schizomorfe della rappresentazione»
852
. Nello scritto Il 
mestiere di poeta (1965) Zanzotto si riferisce con ironia allo «schizomorfismo» 
che Alfredo Giuliani indicava come uno dei fattori della poesia d’avanguardia 
nella seconda edizione (1965) de I Novissimi. Nella prefazione Giuliani ribadiva 
che il marchio della poesia nuova potrebbe essere descritto da aggettivi quali: 
«incongruo», «dissociato», «schizofrenico». «Dal senso comune si potrebbe pur 
sempre risalire alla nostra idea della poesia quale mimesi critica della schizofrenia 
universale, rispecchiamento e contestazione di uno stato sociale e immaginativo 
disgregato»
853
. Così Zanzotto replicava nel suo scritto: «è finito, si afferma, il 
tempo delle avanguardie che accettavano come possibili i destini di Majakovskij o 
di Artaud: ora esse [...] sposino il pandemonio e l’accademia, rendano carducciana 
la schizofrenia (no, più comodo lo schizomorfismo) [...]»
854
. 
L’anno successivo Zanzotto scrive Alcune prospettive sulla poesia oggi, saggio  in 
cui l’ironia evidenziata nel precedente lascia il posto ad una considerazione sui 
poeti della terza e della quarta generazione, i quali presenterebbero e 
interpreterebbero «una psicologia grosso modo nevrotica, per cui la norma è 
messa in discussione, intaccata da faglie profonde, ma ritenuta valida come 
categorialità»
855
. Sono da evidenziare i riferimenti ad un «tempo puntiforme»: 
 
 
Si ha poi «tutto un altro settore, dettosi novissimo (anche, o soprattutto, nel senso 
apocalittico del termine) che non ha esitato a riconoscere il proprio atteggiamento come 
“schizomorfo” e che ha fondato la propria attività sull’idea dell’impetuosa prevalenza di 
                                                        
852 G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario, cit., p. 225. 
853 A. Giuliani, I Novissimi: poesie per gli anni ’60, Einaudi, Torino, 1965, p. 9. 
854 Ibidem. 
855 A. Zanzotto, Alcune prospettive sulla poesia oggi, in PPS, p. 1138. 
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un elemento decisamente patologico su quello normale, per cui destrutturazione e 
frattura vengono istituzionalizzate, in un fuoco di fila di proposte da consumarsi subito 
una dopo l’altra, proprio per il rifiuto dell’immagine stessa di continuità-norma a favore 





La prima struttura riconducibile allo schizomorfismo per Durand è il 
geometrismo, fattore che risulta presto verificato in Zanzotto, soprattutto in 
Sovrimpressioni e Conglomerati. I segni matematici, uniti alla tematizzazione 
della stessa geometria, vengono incaricati di comunicare un appiattimento 
prospettico, una riduzione del mondo al dettaglio, come se l’inconscio fosse 
diventato pura geografia.
857
 Punto estremo di questo processo di astrattismo è la 
raccolta Conglomerati, segnata da un «altro scorrere dello spazio 
tempo/strapazzato kitscherato»
858
. Si può dire che qui si incontra uno spazio 
abstractum, già collocato nella raccolta Meteo entro un sistema di tipo cartesiano 
(«in ordinate ed ascisse»).
859
  
Nel saggio Costruire abitare pensare Heidegger poneva la domanda seguente: «In 
che rapporto stanno luogo e spazio?».
860
  Il filosofo, a cui interessa dimostrare 
come il dimorare-soggiornare porti alla trasformazione di uno spazio neutro in un 
luogo caratterizzato,  definisce lo spazio che si lascia ridurre a relazioni analitico-
algebriche come pura extensio: «Si può dire che questo, così matematicamente 
disposto e aperto, è “lo” spazio. Ma lo spazio in questo senso non contiene spazi e 
posti […]».861 Entro un’ottica geometrizzante possono essere ricondotti le tre 
variazioni (1), (2), (3) dalla sezione Euganei, in cui i colli omonimi vengono 
percepiti come «coni o piramidi», come «Veri dèi del numero 3, nove lati di cui 
                                                        
856 Ibidem. Corsivo mio. 
857 Deleuze e Guattari considerano l’inconscio «come una geografia più che una storia» in Mille 
piani. Capitalismo e schizofrenia.  
858 A. Zanzotto, (Borgo), p. 963. 
859 A. Zanzotto, Colle, ala, p. 802. Nello stesso testo di parla di «diffrangenti prospettive», p. 803. 





uno sottostante,/continuo con gli altri».
862
 Frutto di una «visione, del tutto ab-
reale», i colli vengono presentati in (2) come «geometrico 
avvenimento/allucinante/tra tanti segni di intrichi topologici»
863





                              
                               
                              
 
 
Questo è lo schizzo che Zanzotto appone al componimento (1), esempio della 
volontà di tematizzare nel testo un astrattismo di tipo geometrico. Nell’intervista 
rilasciata a Paolini Zanzotto torna sul leit motiv montano e paragona i rilievi a 
delle «emme» e a delle «enne»
865
. Allo stesso modo, nello scritto su Hölderlin il 
poeta ragiona di un orizzonte che sembra corrispondere ad un “fuori assoluto”, 
garante di quel principio di realtà che a Meteo si fa sempre più “ingombrante”: 
«Vette che non sono astratte, ma costituiscono un orizzonte, presente o sub-
evocato, come le Alpi solidamente costrutte […], che scandiscono un confine-
meta, ma anche un perfetto passaggio o convegno di dei, in cui reale e simbolico 
non possono e non devono più essere distinguibili»
866
. 
                                                        
862 A. Zanzotto, (1), in Tutte le poesie, cit., p.1044. 
863 A. Zanzotto, p 1046.  
864 A. Zanzotto, p 1047. 
865 Ritratti. Andrea Zanzotto. DVD, a cura di Mazzacurati Carlo e Paolini Marco, Fandango, 2007. 
866 A. Zanzotto, Con Holderlin, una leggenda, cit., p. XIV. 
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 Oltre a rintracciare in Hölderlin «la sacertà dei paesaggi che salvano», la stessa 
cui il poeta afferma di attingere, Zanzotto parla della «presenza costante della 
montagna, come orizzonte privilegiato e partitura del mondo»
867
 . Questo l’incipit 
del componimento (1):   
 
Visione, del tutto ab-reale, dei tre coni o piramidi come 
talvolta si vedono al lato sud dei colli Euganei da Este ver- 
so Vo. Figure di un verde sabbioso eppure tenue contro 
il cielo azzurro pallido. 
Veri dèi del numero 3, nove lati di cui uno sottostante, 
continuo con gli altri .  
[…]868. 
 
Si notino i termini «cono», «piramide», «lato» e i numeri «3» e «nove». A buona 
ragione Dal Bianco accenna ad una «puntigliosità geometrica»
869
 e accenna ad 
un’atmosfera purgatoriale. Nel secondo componimento della serie dedicata ai colli 
Euganei, cioè (2), la geometria non solo viene evocata ma anche tematizzata. 




tra tanti segni di intrichi topologici 
a una curva di stradine 
che tagli il fiato 
che togli appoggio sotto i piedi 
ma che tutto ridai 
in un’inimmaginabile misura 




                                                        
867Ivi, p. XXIV. 
868 A. Zanzotto, (1), in Tutte le poesie, cit., p.1044. 
869 S. Dal Bianco, Introduzione a TTP, cit., LXXXII. 
870 p. 1046. 
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Il componimento (3) riprende identico il primo verso «geometrico avvenimento» e 
anziché essere «improvvisamente allucinante» è «improvviso stigma» . Stigma 
deriva dal greco e ha il significato originario di «pungere, marcare», quindi per 
estensione è usato, oggi, nel linguaggio letterario, come marchio, impronta, 
carattere distintivo. Il geometrico avvenimento diventa qui «picco di tre 
avvenimenti e avvertimenti di eternità», triplicandosi ed esemplificandosi di 
nuovo in un disegno:  
 
                                  
 
 
È bene mettere in evidenza che Zanzotto aveva già specificato il significato 
rappresentato dai colli nella prosa narrativa Colli Euganei
871
, dove vengono così 
definiti: 
 
concrezioni o arcipelaghi di luoghi in cui, per quanto li si pensi e ripensi, o li si colga tutti 
insieme come in un plastico fissato da una prospettiva dall’alto, mai si riuscirebbe a 
precisarne una vera “mappa”, a fissarvi itinerari. La voglia che tali luoghi insinuano è 





                                                        
871 Pubblicato nel “Corriere della sera” del 28 settembre 1997 col titolo redazionale Sulle tracce di 
Laura perduta; poi col titolo Colli Euganei nella sezione “Altri luoghi” del Meridiano, PPS, cit., 
pp.1079-1084. 




Le parole «plastico» e «mappa» denotano un’abitudine del poeta a figurarsi i 
luoghi in termini cartografici e, se si continua a leggere, si noterà che i colli sono 
tratteggiati in termini geometrici, proprio come accade nei componimenti della 
sezione Colli Euganei, in Conglomerati. Questo il racconto riportato:  
 
Un giorno di grigia primavera ci si aggirava in auto lentamente entro la ressa delle figure 
tutte, pur se vagamente coniche, tondeggianti, quando a una svolta ci si pararono davanti 
tre coni geometricamente perfetti, protesi, impeccabilmente appuntiti, di un colore lavico 




Dalle raccolte citate emerge una scrittura che, abbinata a grafismi e simboli 
matematici, si pone un tentativo estremo di rintracciare l’ossatura di una realtà 
sempre più difficile da verbalizzare. Equiparabile ad un geroglifico, l’ultima 
produzione zanzottiana tende ad «eliminare il dettaglio, a depurarsi in uno schema 
[…]».874 Si può dare ragione a Durand quando afferma che, attraverso il 
geometrismo, «l’elemento topografico e prospettico viene soppresso e sostituito 
da un’omogeneità illimitata, senza profondità e senza leggi, senza piani successivi 
secondo la terza dimensione».
875
 Un componimento che rivisita un motivo 
leopardiano e che si offre come sintesi degli elementi sin qui sviscerati è 
sicuramente Sere del dì di festa, dove il tempo viene immaginato come una 





iper-trans-cubo del 31 gennaio 31 
situato a uno stecchino 
a un millimetro dalla februarietà 
o da definitive 
                                                        
873 Ivi, p. 83. 
874 M. Serres, , Hèrmes V, in O. Marzocca, Filosofia dell’incommensurabile: temi e metafore oltre-
euclidee in Bachelard, Serres, Foucault,   Deleuze, Virilio, Franco angeli, Milano, 1989, pp.78-79. 
875G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario: introduzione all’archetipologia 
generale,  Edizioni Dedalo, Bari, 2009, pp. 493-494. 
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                                 lunarizzazioni 
in cui Hopper ha aperto sull’angolo 






Un elemento che emerge dal testo, e che permette di constatare una continuità con 
il discorso sin qui sviluppato, è «il cancellarsi della nozione del tempo e delle 
espressioni linguistiche che denotano il tempo, a favore di un presente 
spazializzato»
877
.  Del resto è la psicologia patologica a confermare che questa 
rimozione temporale è una diretta conseguenza della geometrizzazione morbosa. I 
testi (1), (2), (3) della sezione Colli Euganei presentano una ripartizione testuale 
molto simile: una prima parte dedicata alla descrizione geometrica dei colli e una 
seconda dedicata al significato trascendentale dei rilievi. In questa seconda parte 
emergono i concetti di eternità e trascendenza, nozioni che permettono di parlare 
di sospensione temporale e volo verso una dimensione verticalizzante. In (1) i 




Maestà prorompenti eppure costruite in se stesse 
[...] 
Grido di lontananze, di silenzi a milioni di anni-tema 









altare di te stesso 
                                                        
876 A. Zanzotto, Sere del dì di festa, in Tutte le poesie, p.849. 




volta con passione smisurata 
a comporsi per sempre 
e ad ogni svolta dirompere- 
Alta preghiera trina ed una 
a se stessa rivolta 
Monito senza fine certezza che qui 
ci confina, statue di sale 
con te divenuti, gioiosamente per sempre 
pare che sfrontatamente il sublime in te si ritempri 






di trini tagli 
che tagli il fiato che togli 
appoggio sotto i piedi ma 
che tutto ridai nel picco di tre 
avvenimenti e avvertimenti 
                                di eternità? 
[…]878              ............................ 
 
 
Nella prosa narrativa Colli Euganei, che potrebbe assolvere alla funzione di 
parafrasi delle tre variazioni si legge:  
 
 
Apparivano, “erano”, quei coni, sicuri di una loro nobiltà garantita dai milioni di anni, 
noncuranti eppure alquanto subdoli, da figli dell’impossibile. Ecco la Trimurti Euganea! 
In Marco e in me si era annunciata simultaneamente questa folgorata, secca sorgente del 





Una peculiarità stilistica da annotare in seguito alla lettura delle variazioni è l’uso 
dell’avverbio di modo («frattalmente», «improvvisamente», «gioiosamente» ecc.). 
                                                        
878 A. Zanzotto, 1,2,3, pp. 1045-1047. 
879 A. Zanzotto, Colli Euganei, in Luoghi e paesaggi, cit., p. 83. 
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Sarebbe inesatto affermare che esso sia una specificità delle raccolte 
Sovrimpressioni e Conglomerati
880
. Infatti, già da Dietro il paesaggio è possibile 
rinvenire esempi come: «in questo luogo di legno/odoroso ed oscuro/dove le nevi 
luminosamente/ininterrottamente tremano»
881
. In una verso di IX Ecloghe 
Zanzotto scriveva: «Avverbio in “mente”, lattea sicurezza»882. Dal Bianco, nella 
nota al testo, in relazione a quel verso individua una «strenua ricerca di 
definizione e di riparo nello stesso assetto “modale” (Avverbio in “mente”) e 
quindi relazionale, connettivo, della lingua»
883
. Si dovrebbe sottolineare che 
l’impiego dell’avverbio di modo non può essere compreso appieno senza tenere 
conto dell’elemento temporale. Esso dovrebbe essere valutato in funzione di un 
rallentamento o di una sospensione del tempo di lettura. La tendenza ad allungare 
tramite l’avverbio corrisponderebbe, così, alla volontà di proiettare il testo in un 
presente assoluto, senza legame alcuno con passato e futuro. Di seguito alcuni 
esempi:  
 
Grido di lontananze, di silenzi a milioni di anni-tema 
da inseguire, perseguire, decriptare, ripetere frattalmente. 
che sfrontatamente 
il sublime 
a se stessa implacatamente rivolta 
con te divenuti, gioiosamente per sempre 






millenni splendidamente/persi in se stessi 
885
. 
                                                        
880 Nella Lettura di grandezze in Conglomerati di Andrea Zanzotto la studiosa G. Giuliodori, 
nell’elencare i tratti stilistici della raccolta, oltre alle neoformazioni lessicali (i conglomerati), 
rileva che gli avverbi formati con il suffisso –mente sono usati con grande abbondanza, 
in“Bollettino di italianistica”, anno VIII, n. I, 2011, p.143.  
881 A. Zanzotto, Quanta notte, p. 32. 
882 A. Zanzotto, Epilogo, in PPS, cit., p.259. 
883 S. Dal Bianco, Nota a IX ECLOGHE, Epilogo. Appunti per un’Ecloga, in PPS, cit., p.1482. 
884 A. Zanzotto, Colli Euganei, cit., pp. 1044-1047. 
885A. Zanzotto, Sovrimpressioni, (Forre, fessure), cit., pp.898-899. A fine componimento Zanzotto 
inserisce una nota nella quale spiega: «Pieghe nascoste, relitti vivissimi di paesaggi resi estranei 






























Grido di lontananze, di silenzi a milioni di anni-tema 
da inseguire, perseguire, decriptare, ripetere frattalmente. 
che sfrontatamente 
il sublime 
a se stessa implacatamente rivolta 
con te divenuti, gioiosamente per sempre 






ESSERI qui e là irrelati, tra loro impossibili 
eppure mostruosamente, sacralmente sincroni 






Rendevate le care e bene adagiate mamme montane 
                                                        
886 A. Zanzotto, Avventure metamorfiche del feudo 2, cit., p.935. 
887 A. Zanzotto, Avventure metamorfiche del feudo, 3, cit., p.938 
888 A. Zanzotto, Conglomerati, Sberle, in, p. 990. 
889 A. Zanzotto, Conglomerati, (2), cit., p.1046. 
890 A. Zanzotto, Colli Euganei, cit., pp. 1044-1047. 
891 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, Avventure metamorfiche del feudo 2, in Tutte le poesie, p.935. 
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iperbolicamente libere, anche da se stesse 










Noi non-dèi c’intagliamo/a questi diktat leggi ed eserciti/di beltà invincibilmente 










di rosecanine, carminio accanito 






semi oscurità -/vocalità/ LUX AETERNA di foglie: 
non pienamente sommergeva 





Spesso, per raddoppiare l’avverbio e dare più effetto, come per creare un’eco, 
Zanzotto usa un participio presente: «orribilmente fruttiferente», 
«improvvisamente allucinante», sintagmi che nella loro ridondanza mirano a 
creare una sospensione non solo del tempo ma anche del senso, in linea con quella 
spinta manieristica che connota tutta la poesia zanzottiana. Si può dire che 
nell’ultimo Zanzotto risulta amplificata quella vena manieristica che Agamben 
scorgeva nell’ultimo Caproni. Si può così traslare una delle sue osservazioni e 
affermare che l’uso dell’avverbio può essere classificato in termini di maniera, 
                                                        
892 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, Dieci sotto zero e rosa, cit., p. 910. 
893 A. Zanzotto, Il Galateo in bosco, (Ill Ill), p.585. 
894 Sovrimpressioni, Sere del dì di festa, 1, cit., p. 845. 
895 A. Zanzotto, Spine, cinorrodi, fibule, cit., p. 876. 
896 Ivi, p.1018. 
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Si tengano presenti ad esempio: «Voi molli onnipresenze/e folla di 
sorprese/fittissimamente conversate-/sempre crescenti intese»
898
. Va nella stessa 
direzione una coppia di versi che descrivono l’evento del 29 febbraio: «In te 
traballante come bolla di livella o mongolfieretta/astrattamente pericolante 
periclitante!»
899
. In Sere del dì di festa la sera assume su di sé la funzione di fare 
da sutura, di agglutinare futuro e passato: «Sera che non vuole, anche se 
onnipotente,/che abbandonaaccantona futuro e passato»
900
.  
Nell’opera sulla schizofrenia Minkowski dedica un paragrafo al pensiero spaziale 
degli schizofrenici e lo intitola «razionalismo e geometrismo morboso». Nella 
stessa sezione spicca il racconto di uno schizofrenico dove si legge: «Il passato è 
il precipizio. L’avvenire è la montagna. Allora mi è venuta l’idea di lasciare un 
giorno-tampone tra il passato e l’avvenire»901. La sera zanzottiana, trafigurazione 
matematizzata di quella leopardiana, non solo si presenta come tampone ma 
appare come iper-trans-cubo, figura che non lascia intuire possibilità di futuro 
alcuno. L’impossibilità di un avanzamento è comunicata, inoltre, dalla figura del 
frattale (declinato in avverbio), oggetto geometrico dotato di omotetia interna: 
«tema/da inseguire, perseguire, decriptare, ripetere frattalmente»
902
. Nel 
componimento Dieci sotto zero e rosa di Sovrimpressioni, dove il poeta si rivolge 
alle nevi, si riscontra la figura dell’iperbole, anche qui piegata in un assetto 
modale: «rendevate le care e bene adagiate mamme montane/iperbolicamente 
libere, anche da se stesse»
903
.  Si tratta di una sezione di testo in cui il tempo si 
assottiglia a tal punto da divenire puro cromatismo. Il rosa delle nevi, infatti, viene 
elevato alla dimensione di un monocromo:  
                                                        
897 G. Agamben, Disappropriata maniera, cit., p. 1023. 
898 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, Verso i Palù per altre vie, cit., p.835. 
899 A. Zanzotto, Conglomerati, Il 29 febbraio, cit., p.1099. 
900 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, Sere del dì di festa, cit., p.847. 
901 E. Minkowski, La schizofrenia, Torino, Einaudi, 1998, p. 63. 
902 A. Zanzotto, p. 1045. 




Da dove una simile avida Perfezione 
e Semisonno del rosa e Indifferenza 
e Calma del rosa?       Banchetto di confetto. 
Promessa del rosa.        Crudeltà del rosa-sposa. 
Monti nutrienti abbondanti 
e perfino irridenti nell’aver reso concreto 
tanto svagare dallo zodiaco loro consueto 
Accorrere sfinito di rosa unici e multipli 
socchiudersi come in mille frasi 
ma senza convinzioni ma in terribile-tenera stasi 
Elezione assoluta del mai visto assoluto del rosa 
Essenza propalata di effusioni e delusioni 







I richiami del rosa sono segni di un accavallamento dei piani temporali, piani che 
vengono enunciati e negati nell’arco di uno stesso verso, con il risultato di creare 
un totale appiattimento. Come si può osservare, torna la pigrizia, variata in sonno 
(si ricordi il torpore nell’Ipersonetto). Un altro testo tratto da Sovrimpressioni in 
cui si scorge una stasi temporale è Sere del dì di festa 2, dove si ritrovano tutti i 
motivi associati ad una dimensione acronica, come il gelo e il fossile. Così si 
legge: «Sera che non è sera di nulla,/non v’è nulla, nel suo tutto, che si chiami 
sera.//Sera che scende da se stessa come/purissima immemore autoctonia del 
gelo»
905
.  Un cenno merita, poi, il testo Dieci sotto zero e rosa II dove l’elemento 
temporale da cronologico diviene musicale. Di seguito il testo con la nota firmata 




tutto nello stesso lieve viluppo 
                                                        
904 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, Dieci sotto zero e rosa II, cit., p.912. 
905 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, Sere del dì di festa, 2, p. 847. 
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                                     viluppo e grappolo di tempo rosa 
                                     dimenticanza rosa 
                                     di TEMPI e “tempo” del rosa 
                                     sommatorie di tempi 
                                     sorgenti come singoli 
                                     come insiemi del rosa. 
Io sprofondo in quel rosa 
Io bestemmio quel rosa 
Io risalgo nel mio aldilà di quel rosa 
             (vi invito vi respingo in quel rosa) 
                       (vi annullo in quel rosa) 
                              (industri, ci rifocilliamo in quel rosa) 
 
Nota 





Oltre a sottolineare che “il sentimento del tempo” è divenuto tonalità visiva o 
musicale, si potrebbe evidenziare, di nuovo, il campo semantico che afferisce alla 
matematica, sotto sui vanno espressioni come «sommatorie di tempi» e «insiemi 
del rosa». Queste immagini del tempo - ma si pensi anche alla configurazione a 
grappolo menzionata nel testo- allontanano la scrittura zanzottiana da quel 
sentimento della durata che aveva ispirato un poeta come Ungaretti, il quale 
rimaneva ancorato al «cuore della storia stessa»
907
. A tale riguardo Guglielmi 
adottava un’espressione come «poeta della durata»: la durata ungarettiana, nutrita 
dalle ricerche di Bergson, aveva bisogno della memoria. Il problema di Ungaretti, 
per Guglielmi, «diventa allora quello di recuperare alle cose la lontananza 
temporale da cui vengono, di fornirle di passato, di approfondire nella 
memoria»
908
. Non si può affermare la medesima cosa per Zanzotto, nella cui 
opera si mostra un chiaro tentativo di rimuovere la dimensione temporale o di 
proiettarla (sempre con un intento eufemizzante) su piani altri, come la musica o 
                                                        
906 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, Dieci sotto zero e rosa II, cit., p.912. . 
907 G. Ungaretti, Ragioni di una poesia, in Vita d’un uomo, p. 753. 
908 G. Guglielmi, Interpretazione di Ungaretti, 1989, Bologna, Il Mulino, p. 9. 
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la geologia. Dunque, risulta difficile ritenere valida per l’ultimo Zanzotto la 
considerazione di Ungaretti sulla raccolta d’esordio Dietro il paesaggio e il 
relativo «modo leopardiano di sentire il paesaggio»
909. Secondo l’ottica 
ungarettiana, era il tempo il centro focale del pensiero leopardiano: è dal 
«sentimento della durata» che scaturisce il «sentimento dell’infinito»910, non dalla 
vastità spaziale. Al poeta Zanzotto interessa esprimere la possibilità di inglobare il 
futuro nel presente
911
, di resuscitare i «millenni persi in se stessi»
912
, infine di 
ricreare nell’immaginazione la simultaneità spazio-temporale teorizzata dalle 
scienze.  
  
                                                        
909G. Ungaretti, Piccolo discorso sopra “Dietro il paesaggio” di Andrea Zanzotto, in Vita d’un 
uomo. Saggi e interventi, Milano, Mondadori, 1993, p.698. 
910 G. Ungaretti, Secondo discorso su Leopardi, in Vita d’un uomo, cit., p. 463. 
911 Nel saggio su Holderlin il poeta parla di «una memoria del futuro» e ripropone il gioco di 
parole heideggeriano Andenken (memoria) e denken an (pensare a ), in A. Zanzotto, Con 
Holderlin, una leggenda, cit., p. XVIII. 
912 A. Zanzotto, (Forre, fessure), p. 898. 
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3.5 Gli spazi intensivi di Lacustri  
 
Nel saggio L’atto e il luogo della poesia, scritto in cui vengono enucleate tutte le 
problematiche legate al rapporto tra spazialità e poesia, Bonnefoy dichiara 
perentoriamente che non esiste un metodo per tornare al vero luogo:   
 
 
É forse infinitamente vicino. È anche infinitamente lontano. […] Ecco di nuovo quelle 
erranze del grande spazio reale, quegli angeli di una promessa, che dicevo. Sotto le specie 
del vero luogo, alcune realtà elementari scoprono di straripare dal luogo e dall’istante; 






Sotto forma di teoremi Bonnefoy ci fornisce i presupposti per comprendere il 
significato di certe realtà elementari che in Conglomerati si pongono quasi in 
stridore con il generale clima di devastazione. Si direbbe che queste “realtà 
sublimi” informino il testo sotto la forma di nuclei di resistenza, di punti di una 
cartografia  immaginaria composta di spazi di abbondanza, di intensità, siano 
queste acqua, ghiaccio, fieni, bacche. Per chiarire questo mutato orizzonte del 
pensiero spaziale di Zanzotto bisogna guardare a Deleuze più che ad Heidegger. 
Infatti, il discorso filosofico di Deleuze si distingue non solo per una spiccata 
terminologia spaziale (piano, linea di fuga, diagramma, cartografia) ma soprattutto 
per la convinzione che tutto il pensiero sia legato allo spazio, al territorio, alla 
terra. Come fa notare Tally nel suo Spatiality, «Deleuze is arguably the twentieth 
century’s most spatial philosopher, and, beyond his frequent deployment of spatial 
terms or his many spatial metaphors, he conceived philosophy as fundamentally 
spatial».
914
 Un approccio che voglia accostarsi alla poesia tenendo in 
considerazione la storia filosofica dello spazio non può trascurare di fare 
                                                        
913 Y. Bonnefoy, L’atto e il luogo della poesia, ne L’opera poetica, a cura di Fabio Scotto, Milano, 
Mondadori, 2010, p.1207. 
914 Robert T. Tally Jr., Spatiality, Routledge, Abingdon, Oxon, 2013, p.139. 
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riferimento a Mille piani. Capitalismo e schizofrenia di Deleuze e Guattari. 
L’opera, infatti, toccando i campi di sapere più svariati, dalla filosofia alla 
botanica e alla geologia, si pone come testo attualissimo in grado di fornire delle 
chiavi con cui accedere alla struttura retinica della contemporaneità. L’aspetto 
fondamentale dell’opera che consente di dire qualcosa in più sull’opera 
zanzottiana è la valorizzazione delle aperture che alla pratica filosofica possono 
offrire le creazioni della scienza: teoria degli insiemi o delle singolarità 
matematiche, lo spazio riemanniano (concetto-chiave nella geometria non 
euclidea), l’analisi geologica degli strati e dei cristalli. Come Deleuze e Guattari 
fondono archetipologia generale e lessico scientifico, causando un’evoluzione nel 
discorso filosofico ma anche nella poetica dello spazio, allo stesso modo la poesia 
di Zanzotto offre delle immagini poetiche che, sconfinando dal campo letterario, 
si offrono come teorizzazioni o come fotogrammi di un pensiero in perenne 
movimento. Come esempio si farà riferimento alla sezione Lacustri, ispirata ai 
laghi di Revìne, nei pressi di Pieve di Soligo, luogo natale del poeta. L’immagine 
del lago non è semplice vettore dello slancio lirico del poeta, che d’altra parte si 
presenta come «spolpato dalle ultime o penultime /immagini, d’ogni 
immaginario/o simbolico […]»915, e nemmeno si può spiegare come 
rappresentazione di un luogo familiare. Di seguito parte del testo:  
 
 
E così ti rintracciammo 
 
         immensa madreperla, definito lisciore 
         forte di uno spessore 
         tra i dieci e i cinquanta ciemme. 
No, non c’è posto qui per una misura 
ma solo per l’assidua genitura 
e cattura e fughe di luci fuse in una 
fornace fredda tagliaocchi di sole 
[…] 
c’è abbondanza abbondanza di spazio gelato in già-lago 
                                                        
915 A. Zanzotto, Sacramento-pericolo, cit.p.1307. 
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Il «lisciore» del lago definisce uno spazio di tipo intensivo, opposto a quello di 
tipo estensivo cui si è fatto riferimento sopra. Dopo aver nominato l’unita di 
misura «ciemme», che sembra indicare il centimetro, Zanzotto si corregge in «non 
c’è posto qui per una misura/ma solo per l’assidua genitura». L’abbondanza che il 
poeta percepisce, e desidera, non coincide con l’estensione, bensì con lo spessore 
dello spazio gelato, garanzia di un luogo immacolato. Lo stesso lago sarà indicato 
come «purissima assenza»
917
 nel componimento seguente, in forte contraddizione 
con quell’«invasività da tatuaggio» riportata nella raccolta Sovrimpressioni. I 
riferimenti all’assenza e all’immobilità hanno l’obiettivo di delimitare uno spazio 
fisso che si caratterizza per essere stabile, fisso, punto fermo della percezione. Il 
lago, infatti, è «impietrato»
918
 ma allo stesso tempo sede di movimenti, fremiti, 
onde: «Tutto il diverso lo scoppiettante-immoto/stare di perla-nera del lago ora ci 
assale».
919
 La perla nera del lago è scoppiettante perché estrema nella sua innocua 
immobilità. Essa è un «fremito bloccato eppure vivo, pauroso/perché velato di 
torve antinomie/perché nutrito di torbide euforie». In espressioni ossimoriche 
Zanzotto cerca di coniugare il biancore del lago ghiacciato con la valenza notturna 
che questa figura assume per l’immaginario: il lago è «distesa di cerulea lava», 
«possente crosta lucea». Forza ctonia e risorsa luminosa, il lago è «profondità 
d’intenso» e si presenta come uno spazio verticalizzato e stratificato. 
 
 
Lo spazio liscio è occupato da eventi o ecceità, molto più che da cose formate e percepite. 
È uno spazio d’affetti, più che di proprietà. È una percezione prensiva, piuttosto che 
visiva. Mentre nello striato le forme organizzano una materia, nel liscio i materiali 
segnalano forze o servono loro da sintomi. È uno spazio intensivo, più che estensivo, di 
                                                        
916 A. Zanzotto, E così ti rintracciammo, cit., p.1038. Corsivo mio. 
917 A. Zanzotto, Sacramento-pericolo, cit., p. 1036.  
918A. Zanzotto, Denti di squali e segnali fatali, cit., p.1035. 
919 Ivi, p.1036. 
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distanze e non di misure. Spatium intenso invece che Extensio. Corpo senza Organi, 
anziché organismo e organizzazione. La percezione, qui, è fatta di sintomi e valutazioni, 
non di misure e proprietà. Per questo lo spazio liscio è occupato dalle intensità, i venti e i 
rumori, le forze e le qualità tattili o sonore, come nel deserto, la steppa o i ghiacci. 
Scricchiolio del ghiaccio e canto delle sabbie. Quel che copre lo spazio striato è invece il 





Lo spazio liscio zanzottiano, come quello descritto da Deleuze, «è occupato dalle 
intensità, i venti e i rumori, le forze e le qualità tattili o sonore». Esso, nutrito di 
«euforie», si distende «tra bolla e bolla, sordità di ricordi, iperfonie/scadenze, 
latenze, fitte ubbie/di chissà quanti minuti di chissà/quali /sforzo che già qui 
morda ai piedi»
921
. Dalla mappa del Montello inserita nel Galateo in bosco, siamo 
passati ai colli stilizzati in Conglomerati e, infine, al lisciore stratificato in 
«sottoghiaccio» che «bolle», che gode «solamente di sé/e della sua proiezione di 
possente crosta lùcea».
922
 Se Faèn denotava un toponimo verosimile, lo spazio 
lacustre è descritto attraverso agglomerazioni o neoformazioni. Il lago si eleva a 







Ecco il nostro raggiungimento di quidditas 
mai più, mai più animata né animale 
né vegetale, né australe, né boreale 
Coinvolti nel madrevetro, madreperla madrevento 
[…].923 
 
                                                        
920 G. Deleuze e F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Roma, Castelvecchi edizioni, 
2014, p.568. 
921 A. Zanzotto, E così ti rintracciammo, cit., p. 1038. 
922 A. Zanzotto, E così ti rintracciammo, Tutte le poesie, cit. p. 1038. 





È di nuovo Bonnefoy a fungere da termine di paragone con il suo L’Arrièr-pays 
(L’entroterra), dove l’entroterra viene presentato come spazio intensivo, ed 
equiparato al deserto, ambiente cui Deleuze e Guattari guardano per il loro 
Trattato di nomadologia 
924
. La prosa poetica di Bonnefoy è un racconto della 
“ricerca del vero luogo”, un itinerario tra varie categorie spaziali (pittorico, 
fotografico, architettonico), si direbbe un atlante dei topoi che si ritrovano nella 
poesia del secondo Novecento. Oltre all’elemento roccioso, da ricondurre 
all’archetipo del deserto, vengono nominati fiumi e il mare con l’intento di 
chiarire il fondamento delle rêveries poetiche, di dare consistenza a «chimères» e 
alle «catégories de pensée ou de l’imagination».925 Attirato dall’idea di un «pays 
en profondeur», Bonnefoy spiega in maniera esplicita, vestendo i panni del critico, 
il motivo per cui il mare o il deserto bene si prestano alle sue fantasticherie: 
 
 
En fait la mer est favorable à ma rêverie, parce qu’elle assure la distance, et signifie aussi, 
au niveau des sens, la plénitude vacante ; mais c’est de façon non spécifique, et je vois 
bien que les grands déserts, ou le réseau, désert lui aussi, des routes d’un continent, 
peuvent remplir la même fonction, qui est de permettre l’errance, en différant pour 
longtemps le regard qui embrasse tout et renonce. […].926 
 
Questa «plenitude vacante», da mettere in corrispondenza con la «purissima 
assenza» dell’immagine lacustre di Zanzotto, è da interpretare alla luce di un 
pensiero spaziale di tipo filosofico, delle strutture concettuali che incrociano e 
distorcono il tessuto poetico. Bonnefoy si chiede: «Quelle est la place du Tibet, 
par exemple, ou du désert de Gobi, dans ma théologie de la terre ?».
927
 La 
                                                        
924 Si tratta di uno dei capitoli di Mille piani. Il titolo completo è Trattato di nomadologia: la 
macchina da guerra. 
925 Y. Bonnefoy, L’arrière-pays, Paris, Poésie Gallimard, 2005, p.162. (trad. it. L’entroterra, 
Roma, Donzelli, 2004). 
926 Ivi, pp.19-20. 
927 Ivi, p.34. 
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funzione di luoghi reali come il mare o il deserto o il lago, convertiti in intensità, 
hanno la funzione, parafrasando Bonnefoy, di permettere l’erranza, di annullare le 
direzioni. Non si sa «se si corre verso il centro o se si fugge da esso»
928
.  Nel 
2006, in un’intervista Zanzotto affermava: «i miei ultimi libri vedo come quei 
fiumi che scendono alle spalle dell’Himalaya, verso le zone desertiche del centro 
dell’Asia»929, indicando verso questo spazio la direzione che sarà seguita da 
Conglomerati, un titolo che nasce come «individuazione di una struttura in mezzo 
a un coacervo».
930
 Ma il conglomerato, oltre al campo geologico, rimanda anche 
al fenomeno linguistico dell’agglutinazione che, come Bachelard fa notare nella 
sua poetica dello spazio, porta alla formazione di frasi-parola che permetterebbe al 
«fuori della parola di fondersi con il suo dentro». In questo modo, «la lingua 
filosofica diventa una lingua agglutinante».
931
 Forse, Zanzotto aveva in mente 





                                                        
928 G. Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 249. 
929 A. Zanzotto, Eterna riabilitazione da un trauma di cui si ignora la natura, a cura di Laura 
Barile e Ginevra Bompiani, Nottetempo, Roma, 2007, p.47. 
930 A. Zanzotto, Autoritratto, in Tutte le poesie e prose scelte, cit., p.209. 
931 Gaston, Bachelard, La poetica dello spazio, Bari, Edizioni Dedalo, 2006, pp.248-249. 
932 A. Zanzotto, Sacramento pericolo, in Tutte le poesie, cit. Significativa l’espressione «luogo 
agglutinato» nello scritto Comisso nella letteratura letteraria del Novecento, in Fantasie di 
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